Week 5 Chayei Sarah/חַיֵּי שָׂרָה

THIS WEEK
Yekhiel Shraybman, פֿון עקדת יצחק, from The Binding of Isaac
Kadye Molodovski, פֿרויען־לידער 7, Women-Poems VII
Miryem Ulinover, אַ חומש־נאַכט, A Khumesh Night

Yekhiel Shraybman, fun “Akeydes Yitskhok”

23 1And the life of Sarah was a hundred and seven and twenty years; these were the years of the life of Sarah. 2And Sarah died in Kiriatharba—the same is Hebron—in the land of Canaan; and Abraham came to mourn for Sarah, and to weep for her.

 כג: 1 און דאָס לעבן פֿון שׂרהן איז געװען הונדערט און זיבן יאָר און צװאַנציק יאָר; דאָס זַײנען געװען די יאָרן פֿון שׂרהס לעבן. 2 און שׂרה איז געשטאָרבן אין ִקרַית-אַרבע, דאָס איז ֶחברון, אין לאַנד כַּנַען. און אבֿרהם איז געקומען צו קלאָגן אױף שׂרהן און זי צו באַװײנען. 

For a biography of Shraybman, click here.
For a biography of Shraybman in Yiddish, click here.

פֿון עקדת יצחק

     יג. ערגעץ אין מיטן וועג האָט פֿון אַ פֿאַרלאָזטער חרובֿער קרעטשמע פּלוצעם זיך אַרויסגעיאַוועט אַן אַלטער מאַן, …  מיט אַ שטעקן אין דער האַנט דרײַ מאָל העכער פֿון זיך אַליין, און מיט אַ גרויסער טאָרבע אויפֿן האַלדז ביז אַראָפּ צו די קנעכל זײַנע. אַ פּנים אַ וועגגייער, צי גלאַט אַזוי אַ וואַנדערער, צי אפֿשר טאַקע אַ צווייטער פֿאַרשטעלטער מלאך…. און ער האָט אַבֿרהמען געזאָגט אַזוי צו זאָגן:
     יד. רב אַבֿרהם, רב אַבֿרהם, איר זענט אַ ייִד אַ חכם… איר האָט גאָטס נסיון אױסגעהאַלטן, װאָס בעסער דאַרף מען ניט און בעסער קאָן גאָר ניט זײַן … מײנט ניט, אַז דער אײבערשטער האָט ליב מע זאָל אין אים גלײבן בלינד און בלינדערהײט תּמיד אַלצדינג טאָן װאָס ער הײסט. פֿאַרקערט: דער אײבערשטער האָט ליב מע זאָל אים אַ מאָל אַפֿילו ניט פֿאָלגן, אױב מע דאַרף אים ניט פֿאָלגן… איר האָט דעם עקזאַמען גוט אױסגעהאַלטן, רב אַבֿרהם. הקדוש־ברוך־הוא האָט איצטער גוט געזען, װאָס פֿאַר אַ מענטשלעכער מענטש איר זענט, און װעט דאָס געדענקען עד סוף כּל הדורות. טראָגט גיכער אַהײם שׂרהן די בשׂורה, בענטשט גומל, מאַכט אַ גרױסע סעודה און זײַט אײַך משׂמח אין אײנעם מיט אײַער שׂרהן, מיט יצחקלען און מיט אַלע אײַערע אײגענע און נאָענטע. אָמן.“
    טו. פֿון װאַנען דער דאָזיקער אַלטיטשקער װעגגײער האָט געװוּסט אַבֿרהמס גאַנצע געשיכטע, קען איך פּינקטלעך ניט זאָגן. דאָס איז טאַקע, זעט אױס, װידער געװען אַ צװײטער פֿאַרשטעלטער מלאך.
     טז. פֿרײען זיך אין אײנעם מיט שׂרהן איז שױן אַבֿרהמען ניט באַשערט געװען. אין דער הײם האָט ער שׂרהן ניט געטראָפֿן. שכנים האָבן געזאָגט, אַז שׂרה האָט אין די עטלעכע טעג דאָס אָרט זיך ניט געקענט געפֿינען. זי האָט ממש געצאַנקט, װי אַ ליכט. מיט אַ הױל שאַלעכל אױף די אַקסל איז זי אײערנעכטן אַװעק צו פֿוס זוכן אַבֿרהמען און יצחקן. דאַכט זיך — האָבן די שכנים געזאָגט— איז זי געגאַנגען קײן חבֿרון.
     יז: אַבֿרהם און יצחק האָבן, פֿאַרשטײט זיך, באַלד אַװעקגעלאָזט זיך קיין חבֿרון און זענען אַהין אָנגעקומען, װײ־װײ, פּונקט צו שׂרהס יציאת־נשמה. פֿאַר גרױסע צרות און שטאַרקע איבערלעבענישן האָט זיך דער מוטער שׂרהן אָפּגעריסן דאָס האַרץ און זי איז אין חבֿרון ניפֿטר געוואָרן.
     יח. און װי עס שרײַבט זיך אױף עבֿרי־טײַטש אין „ספֿר הישר“ זענען אַבֿרהם און יצחק געקומען אין חבֿרון און האָבן געטראָפֿן שׂרה איז געשטאָרבן. האָבן זײ שטאַרק געװײנט און אַבֿרהם איז געפֿאַלן אױף זײַן װײַב און געװײנט. זײ האָבן אױף איר געזאָגט אַ גרױסן הספּד און ריטשקעס טרערן האָבן זיך געגאָסן און געגאָסן פֿון זײערע אױגן.“
     יט. טרערן, טרערן. טרערן.
     כּ. טרערן ערבֿ דעם מבול און טרערן נאָכן מבול. און אַבֿרהמס קינדער און קינדסקינדער, װי די שטערן אױפֿן הימל און װי די זאַמדן בײַם ברעג פֿונעם ים, האָבן ביז הײַנט פֿאַרגאָסן אַזױ פֿיל טרערן, אַז דער שטאַרקסטער מבול איז קעגן זײערע טײַכן טרערן אַ גאָרניט. ‏
יחיאל שרײַבמאַן, יצירה און ליבע, קעשענעוו, 2000 

From THE BINDING OF ISAAC

13. Somewhere, in the middle of the road, from an abandoned wreck of a tavern there suddenly appeared an old man, … with a staff in his hand that was three times taller than he himself, and with a great sack from his neck down to his ankles. Apparently a vagabond or simply a wanderer, or maybe even another angel in disguise…. And thus did he say to Avrom:
14. Avrom, Mr. Avrom, you are a smart Jew… you withstood God’s trial, doesn’t have to be and couldn’t have been better… Don’t think that the One Above likes people to believe in him blindly and blindly do everything that He asks them to do. On the contrary: The One Above sometimes likes it when one doesn’t obey Him, if it’s not something that should be obeyed… You passed the exam with flying colors, Mr. Avrom. The Holy One Blessed Be He has now seen clearly what sort of a humane human being you are, and will remember it and keep it in mind until the end of all generations. Instead bring the news home to Sore, bentsh goyml, and thank God for having escaped this great danger, make a great feast and rejoice together with your Sore, with little Yitskhok and with all those near and dear to you. Amen.
15.  How this old wanderer knew Avrom’s whole story, I can’t exactly say. It was, it appears, to have been another angel in disguise.
16. But it wasn’t destined for Avrom to rejoice together with Sore. He didn’t find Sore at home. Neighbors said that in the last couple of days Sore could not find her place. She was literally flickering out like a candle. With nothing but a little shawl on her shoulders she set out yesterday on foot to look for Avrom and Yitskhok. It seems—said the neighbors—that she was going to Hebron.
17. Avrom and Yitskhok set out right away, of course, to Hebron and arrived there, woe is me, exactly as Sore was drawing her last breath. Because of great misery and too much to live through Mother Sore’s heart gave out and in Hebron she departed this life.
18. And as it is written in old Yiddish in “Seyfer hayosher” “Avrom and Yitskhok came to Hebron and found that Sore had died. So they cried very hard. Yitskhok fell upon his mother and wept and Avrom fell upon his wife and wept. They delivered a great eulogy for her  and rivulets of tears poured and poured from their eyes.”
19. Tears. Tears. Tears.
20. Tears before the flood and tears after the flood. And Avrom’s children and descendants, like the stars in the sky and like the sand at the seashore, have to this very day shed so many tears, that the strongest flood is nothing compared to their rivers of tears.
Tr. Sheva Zucker, “The Binding of Isaac,”Yetsire un Libe, Keshenev, 2000.

Fun Akeydes Yitskhok

13. ergets in mitn veg hot fun a farlozter khorever kretshme plutsem zikh aroysgeyavet an alter man, …  mit a shtekn in der hant dray mol hekher fun zikh aleyn, un mit a groyser torbe oyfn haldz biz arop tsu di knekhl zayne. a ponem a veggeyer, tsi glat azoy a vanderer, tsi efsher take a tsveyter farshtelter malekh…. un er hot Avromen gezogt azoy tsu zogn:
14. reb Avrom, reb Avrom, ir zent a yid a khokhem… ir hot gots nesoyen oysgehaltn, vos beser darf men nit un beser kon gor nit zayn … meynt nit, az der eybershter hot lib me zol in im gleybn blind un blinderheyt tomed altsding ton vos er heyst. farkert: der eybershter hot lib me zol im a mol afile nit folgn, oyb me darf im nit folgn… ir hot dem ekzamen gut oysgehaltn, rb Avrom. hakodesh-borekh-hu hot itster gut gezen, vos far a mentshlekher mentsh ir zent, un vet dos gedenken ed sof kol hadoyres. trogt gikher aheym Sore|n di bsure, bentsht goyml, makht a groyse sude un zayt aykh mesameakh in eynem mit ayer sore?n, mit yitskhok|len un mit ale ayere eygene un noente. Omeyn.”
15. tu. fun vanen der doziker altitshker veggeyer hot gevust Avrom|s gantse geshikhte, ken ikh pinktlekh nit zogn. dos iz take, zet oys, vider geven a tsveyter farshtelter malekh.
16. freyen zikh in eynem mit Sore|n is shoyn Avrom|en nit bashert geven. in der heym hot er Sore|n nit getrofn. skheynem hobn gezogt, az Sore hot in di etlekhe teg dos ort zikh nit gekent gefinen. zi hot mamesh getsankt, vi a likht. mit a hoyl shalekhl oyf di aksl iz zi eyernekhtn avek tsu fus zukhn Avrom|en un Yitskhok|n. Dakht zikh — hobn di shkheynem gezogt—iz zi gegangen keyn Khevron.
17. Avrom un Yitskhok hobn, farshteyt zikh, bald avekgelozt zikh keyn Khevron un zenen ahin ongekumen, vey-vey, punkt tsu Sore|s yitsies-neshome. far groyse tsores un shtarke iberlebenishn hot zikh der muter Sore|n opgerisn dos harts un zi iz in Khevron nifter gevorn.
18. un vi es shraybt zikh oyf ivri-taytsh in “seyfer hayosher” zenen Avrom un Yitskhok gekumen in Khevron un hobn getrofn Sore iz geshtorbn. hobn zey shtark geveynt un Avrom iz gefaln oyf zayn vayb un geveynt. zey hobn oyf ir gezogt a groysn hesped un ritshkes trern hobn zikh gegosn un gegosn fun zeyere oygn.”
19. trern, trern. trern.
20. trern erev dem mabl un trern nokhn mabl. un Avrom|s kinder un kindskinder, vi di shtern oyfn himl un vi di zamdn baym breg funem yam, hobn biz haynt fargosn azoy fil trern, az der shtarkster mabl iz kegn zeyere taykhn trern a gornit.

Kadye Molodovski, Froyen-Lider VI

National Library of Israel, Schwadron collection

For a biography of Kadya Molodowsky click here.
For a biography of Kadya Molodowsky in YIddish click here.

This poem draws on many verses in this and previous as well as later parshes that describe the matriarchs.

21: 14And Abraham arose up early in the morning, and took bread and a bottle of water, and gave it unto Hagar, putting it on her shoulder, and the child, and sent her away; and she departed, and strayed in the wilderness of Beer-sheba.

24: 21And the man looked stedfastly on her; holding his peace, to know whether the LORD had made his journey prosperous or not. 22And it came to pass, as the camels had done drinking, that the man took a golden ring of half a shekel weight, and two bracelets for her hands of ten shekels weight of gold; 

24: 53 And the servant brought forth jewels of silver, and jewels of gold, and raiment, and gave them to Rebekah; he gave also to her brother and to her mother precious things.

29:17 17And Leah’s eyes were weak; but Rachel was of beautiful form and fair to look upon.

29: 31And the LORD saw that Leah was hated, and he opened her womb; but Rachel was barren. 

30: 14 And Reuben went in the days of wheat harvest, and found mandrakes in the field, and brought them unto his mother Leah. Then Rachel said to Leah: ‘Give me, I pray thee, of thy son’s mandrakes.’

כא 14 האָט אבֿרהם זיך געפֿעדערט אין דער פֿרי, און ער האָט גענומען ברױט און אַ לאָגל װאַסער, און געגעבן צו ָהָגרן – אַרױפֿגעטאָן אױף איר אַקסל – און אױך דאָס קינד, און האָט זי אַװעקגעשיקט; און זי איז אַװעקגעגאַנגען, און האָט אומגעבלאָנדזשעט אין דעם מדבר פֿון ב ֵאר- ֶש ַבע. 

כד 21 און דער מאַן קוקט זי אָן שװײַגעדיק, צו װיסן אױב גאָט האָט באַגליקט זײַן װעג אָדער ניט. 22 און עס איז געװען, װי די קעמלען האָבן געענדיקט טרינקען, אַזױ האָט דער מאַן גענומען אַ גילדערנעם נאָזרינג װאָס זײַן װאָג איז געװען אַ ב ַקע, און צװײ אָרעמבענדער פֿאַר אירע הענט, װאָס זײער װאָג איז געװען צען גאָלדשטיק. 

53 און דער קנעכט האָט אַרױסגענומען זילבערנע זאַכן, און גילדערנע זאַכן, און קלײדער, און געגעבן רבקהן; אױך איר ברודער און איר מוטער האָט ער געגעבן טײַערע מתּנות.

ויצא
כט 7 און לאהס אױגן זײַנען געװען שלאַפֿע, און רחל איז געװען שײן אױפֿן געשטאַלט, און שײן אױפֿן פּנים, 

31 און גאָט האָט געזען אַז לאה איז אומבאַליבט, און ער האָט געעפֿנט איר טראַכט; און רחל איז געװען אַן עקרה. 

ל 14 און ראובן איז געגאַנגען אין די טעג פֿון װײצשניט, און האָט געפֿונען ליבעפּעלעך אין פֿעלד, און האָט זײ געבראַכט צו זײַן מוטער לאהן. האָט רחל געזאָגט צו לאהן: גיב מיר, איך בעט דיך, פֿון דײַן זונס ליבעפּעלעך. 

 פֿרויען־לידער VI

פֿאַר כּלות אָרעמע װאָס זײַנען דינסטמײדלעך געװען,
צאַפּט די מוטער שׂרה פֿון פֿעסער טונקעלע
און קריגן פֿינקלענדיקן װײַן.
װעמען ס’איז אַ פֿולער קרוג באַשערט,
טראָגט די מוטער שׂרה אים מיט בײדע הענט,
און װעמען ס’איז באַשערט אַ בעכערל אַ קלײנס
פֿאַלט דער מוטער שׂרהס טרער אין אים אַרײַן.
און פֿאַר גאַסן־מײדלעך
װען װײַסע חופּה־שיכלעך חלומען זיך זײ,
טראָגט די מוטער שׂרה האָניק לױטערן,
אױף קלײנע טעצעלעך,
צו זײער מידן מױל.
פֿאַר כּלות אָרעמע, פֿון אַ מיוחסדיקן שטאַם
װאָס שעמען זיך דאָס אױסגעלאַטעטע װעש
ברענגען צו דער שװיגער פֿאַרן אױג,
פֿירט די מוטער רבֿקה קעמלען אָנגעלאָדענע
מיט װײַסן לײַװנטלײַן.
און װען די פֿינצטערניש שפּרײט אױס זיך פֿאַר די פֿיס,
און ס’קניִען אַלע קעמלען צו דער ערד צו רו
מעסט די מוטער רבֿקה לײַװנט אייל נאָך אײל
פֿון די פֿינגערלעך פֿון האַנט ביזן גאָלדענעם בראַסלעט.
פֿאַר די װאָס האָבן מידע אױגן
פֿון נאָכקוקן נאָך יעדן שכנותדיקן קינד,
און דאַרע הענט פֿון גאַרן
נאָך אַ װיגן פֿון אַ װיג,
ברענגט די מוטער רחל הײלונגסבלעטער
אױסגעפֿונענע אױף װײַטע בערג,
און טרײסט זײ מיט אַ שטילן װאָרט,
ס’קאָן יעדע שעה גאָט עפֿענען דאָס צוגעמאַכטע טראַכט.
צו די װאָס װײנען אין די נעכט אױף אײנזאַמע געלעגערס,
און האָבן ניט פֿאַר װעמען ברענגען זײער צער,
רעדן זײ מיט אױסגעברענטע ליפּן צו זיך אַלײן,
צו זײ קומט די מוטער לאה
האַלט בײדע אױגן מיט די בלײכע הענט פֿאַרשטעלט.
      קאַדיע מאָלאָדאָווסקי, פֿון „פֿרויען־לידער”, חשוונדיקע נעכט, 1927

WOMENPOEMS VI

For poor brides who were servant girls,
Mother Sore draws forth form dim barrels
Pitchers of sparkling wine.
To those so destined, Mother Sore
Carries a full pitcher with both hands.
And for those so destined, Mother Sore’s
Tears fall into the tiny goblet.
And for streetwalkers
Dreaming of white wedding shoes,
Mother Sore bears pure honey
In small saucers
To their tired mouths.
For high-born brides now poor,
Who blush to bring patched underclothes
Before their mother-in-law,
Mother Rebecca leads camels
Laden with white linen.
And when darkness spreads before their feet,
And all camels kneel on the ground to rest,
Mother Rebecca measures linen ell by ell
From her rings to her golden bracelet.
For those whose eyes are tired
From watching the neighborhood children,
And whose hands are thin from yearning
For a small, soft body
And for the rocking of a cradle,
Mother Rachel brings healing leaves
Discovered on distant mountains,
And comforts them with a quiet word:
At any hour, God may open the sealed womb.
To those who cry at night in solitary beds,
And have no one to share their sorrow,
Who talk to themselves with parched lips,
to them comes Mother Leah quietly,
Shielding both eyes with her pale hands.
     Tr. Kathryn Hellerstein, Paper Bridges: Selected Poems of Kadya Molodowsky, 1999;            Permission by Translator

froyen-lider VI
Far kales oreme vos zaynen dinstmeydlekh geven,
Tsapt di muter Sore fun feser tunkele
Un krign finklendikn vayn.
Vemen s’iz a fuler krug bashert,
Trogt di muter Sore im mit beyde hent,
Un vemen s’iz bashert a bekherl a kleyns
Falt der muter Sores trer in im arayn.
Un far gasn-meydlekh
Ven vayse khupe-shikhlekh kholemen zikh zey,
Trogt di muter Sore honik loytern,
Ayf kleyne tetselekh,
Tsu zeyer midn moyl.
Far kales oreme, fun a meyukhes|dikn shtam
Vos shemen zikh dos oysgelatete vesh
Brengen tsu der shviger farn oyg,
Firt di muter Rivke kemlen ongelodene
Mit vaysn layvntlayn.
Un ven di finsternish shpreyt oys zikh far di fish,
Un s’knien ale kemlen tsu der erd tsu ru
Mest di muter Rivke layvnt eyl nokh eyl
Fun di fingerlekh fun hant bizn goldenem braslet.
Far di vos hobn mide oygn
Fun nokhkukn nokh yedn shkheynesdikn kind,
Un dare hent fun garn
Nokh a vign fun a vig,
Brengt di muter Rokhl heylungsbleter
Oysgefunene af vayte berg,
Un treyst zey mit a shtiln vort,
S’kon yede sho got efenen dos tsugemakhte trakht.
Tsu di vos veynen in di nekht af eynzame gelegers,
Un hobn nit far vemen brengen zeyer tsar,
Redn zey mit oysgebrente lipn tsu zikh aleyn,
Tsu zey kumt di muter Leye
Halt beyde oygn mit di bleykhe hent farshtelt.

Miryem Ulinover, A Khumesh-Nakht

24: 3And I will make thee swear by the LORD, the God of heaven and the God of the earth, that thou shalt not take a wife for my son of the daughters of the Canaanites, among whom I dwell. 

7The LORD, the God of heaven, who took me from my father’s house, and from the land of my nativity, and who spoke unto me, and who swore unto me, saying: Unto thy seed will I give this land; He will send His angel before thee, and thou shalt take a wife for my son from thence.

14So let it come to pass, that the damsel to whom I shall say: Let down thy pitcher, I pray thee, that I may drink; and she shall say: Drink, and I will give thy camels drink also; let the same be she that Thou hast appointed for Thy servant, even for Isaac; and thereby shall I know that Thou hast shown kindness unto my master.’

כד 3 און איך װעל דיך באַשװערן בײַ יהוה דעם גאָט פֿון הימל און דעם גאָט פֿון דער ערד, אַז דו זאָלסט ניט נעמען אַ װַײב פֿאַר מַײן זון פֿון די טעכטער פֿון דעם כַּנַעני װאָס איך זיץ צװישן אים.

7 יהוה דער גאָט פֿון הימל, װאָס האָט מיך אַרױסגענומען פֿון דעם הױז פֿון מײַן פֿאָטער, און פֿון דעם לאַנד פֿון מײַן געבורט, און װאָס האָט צו מיר גערעדט, און װאָס האָט מיר געשװאָרן, אַזױ צו זאָגן: צו דַײַַן זאָמען װעל איך געבן דאָס דאָזיקע לאַנד – ער װעט שיקן זַײן מלאך דיר פֿאַרױס, און װעסט קריגן אַ װַײב פֿאַר מַײן זון פֿון דאָרטן.

14 זאָל זײַן, אַז די מײדל װאָס איך װעל צו איר זאָגן: »בײג אײַן, איך בעט דיך, דַײַַן קרוג, און לאָמיך טרינקען«, און זי װעט זאָגן: »טרינק, און אױך דַײַַנע קעמלען װעל איך אָנטרינקען«, האָסטו זי באַשערט פֿאַר דַײַַן קנעכט יצחקן, און דערמיט װעל איך װיסן אַז דו האָסט געטאָן חסד מיט מײַן האַר.

For a biography of Miriam Ulinover, click here.

אַ חומש־נאַכט 

די שבת־מלכּה שװעבט פֿון װײַט,
מיט חומש־סדרות רױשט איר קלײד…
און װען כ’האָב זיך צו דער זעט מיט חומש אָנגעלײ’נט
און די שטערן װינקען: „שױן גענוג אױף הײַנט!“,
קלאַפּ איך אָן אין יעדער אײנער מײדלװאַנט:
קומט!“
מיט גאָלד און זילבער זע איך װי ער שפּאַנט,
אליעזר שדכן!

ליכטיק איז די בענקשאַפֿט,
טונקל איז די נאַכט,
לאָזט צום גליק אײַך, שװעסטער,
זילבער העל צעלאַכט!
שאָטנס האָט דער אָװנט
שורותװײַז צעשטעלט —
אפֿשר װאַרטן שלוחים
אױך אױף אונדז אין פֿעלד…

הערט די װײַטקײט ציטערט,
צוקט און בליצט, און רופֿט—
 גאָלדן צירונג שימערן
 זע איך אין דער לופֿט…
 לאָזט צום גליק אײַך, שװעסטער,
זילבער העל צעלאַכט, רבֿקהס שטערן שײַנען
װעט אַ גאַנצע נאַכט!
    מרים אולינאָווער, אַ גרוס פֿון דער אַלטער היים, מעדעם־ביבליאָטעק,  פּאַריז 2003

A KHUMESH NIGHT

The Sabbath Queen floats in from afar,
Her dress rustling with portions of Torah …
And when I have read my fill of Khumesh
And the stars wink: “Enough for today!”,
I knock on the wall of every girl:
Come!
With gold and silver, I see how he strides,
The matchmaker, Eliezer! 

Longing is pellucid,
The darkling night is dim–
Leap at happiness, sisters,
Burst into silvery laughter!
Suddenly, the evening
Sets shadows into verses…
Messengers might be waiting
For us, too, in the field!

Hear the distance tremble,
Twitch and flash, and call–
I see golden jewelry
Glistening in the air…
Leap at happiness, sisters,
Burst into silvery laughter:
Rebecca’s star will glow
The whole night through.
      Translated by Kathryn Hellerstein

a khumesh-nakht

di shabes-malke shvebt fun vayt,
mit khumesh-sedres roysht ir kleyd…
un ven kh’hob zikh tsu der zet mit khumesh ongeley’nt
un di shtern vinken: “shoyn genug oyf haynt!”,
klap ikh on in yeder eyner meydlvant:
kumt!”
mit gold un zilber ze ikh vi er shpant,
Eliezer shadkhn!

likhtik iz di benkshaft,
tunkl iz di nakht,
lozt tsum glik aykh, shvester,
zilber hel tselakht!
shotns hot der ovnt
shures|vayz tseshtelt —
efsher vartn shlukhim
oykh oyf undz in feld…

hert di vaytkayt tsitert,
tsukt un blitst, un ruft —
goldn tsirung shimern
ze ikh in der luft…
lozt tsum glik aykh, shvester,
zilber hel tselakht,
Rivkes shtern shaynen
vet a gantse nakht!

Week 4: Vayeira/וַיֵּרָא

THIS WEEK
Rokhl Korn, לוטס ווײַב, Lot’s wife
Miryem Ulinover, צו מאָרגנס,  The Next Morning
Reyzl Zhikhlinski, הגר אין מידבר,  Hagar in the Desert
Itsik Manger, אַבֿרהם אָבֿינו פֿאָרט מיט יצחקן צו דער עקידה,  Abraham Takes Itsik to the Sacrifice
Yankev Glatshteyn, מײַן טאַטע יצחק, My Father Isaac
Khave Rosenfarb, יצחקס חלום, Isaac’s Dream

Rokhl Korn, Lots vayb

19: 17And it came to pass, when they had brought them forth abroad, that he said: ‘Escape for thy life; look not behind thee, neither stay thou in all the Plain; escape to the mountain, lest thou be swept away.’ 

24Then the LORD caused to rain upon Sodom and upon Gomorrah brimstone and fire from the LORD out of heaven; 25and He overthrow those cities, and all the Plain, and all the inhabitants of the cities, and that which grew upon the ground. 26But his wife looked back from behind him, and she became a pillar of salt.

17 און עס איז געװען, װי זײ האָבן אים אַרױסגעפֿירט דרױסן, אַזױ האָט ער געז ָאגט: אַנטרין מיט דײַן לעבן; זאָלסט זיך ניט אומקוקן הינטער דיר, און זיך ניט אָפּשטעלן אין דער גאַנצער געגנט; אַנטרין צום באַרג, כּדי זאָלסט ניט אומגעבראַכט װערן.

24 און גאָט האָט געמ ַאכט רעגענען אױף סדום און אױף עמורה שװעבל און פֿײַער, פֿון גאָט, פֿון הימל. 25 און ער האָט איבערגעקערט די דאָזיקע שטעט,און די גאַנצע געגנט, און אַלע באַװױנער פֿון די שטעט, און די שפּראָצונג פֿון דער ערד. 26 און זײַן װײַב האָט זיך אומגעקוקט פֿון הינטער אים, און איז געװאָרן אַ זײַלזאַלץ.

Rokhl Korn

For a biography of Rokhl Korn, click here.
For a biography of Rokhl Korn in Yiddish, click here.

לוטס װײַב

כ‘האָב נישט געהאַט קײן מוט צו קוקן אױף צוריק,
װען הינטער מיר געפלאַקערט האָט מײַן הײם
און ס‘איז פֿאַרלענדט געװאָרן אַלץ,
װאָס האָט אַ מאָל געהײסן — גליק.

דעריבער בין איך דיך אַזױ מקנא,
װאָס האָסט זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן גײן
און האָסט דײַן גאַנצע ליבשאַפֿט אײַנגעזאַמלט
אין זאַלציק־האַרטן שטײן.

דער נע־ונד האָט דיך געשראָקן מער װי יהוהס צאָרן
און בענקשאַפט איז געװעזן שטאַרקער פֿון זײַן שטראָף —
ס‘האָט אונטער דײַנע װיִעס זיך אײַנגענעסט דײַן הײם,
די װיג, דער סוף, די ברױנע סטאַדעס שאָף,
װען ס‘האָט דער בראַנד געלעקט מיט פֿײַערדיקע צונגען
די װוּנדן אָפֿענע פֿון ערד, פֿון שטײן, פֿון לײם.

איצט שטײסטו אױף דער װאַך פֿון אַלע דײַנע טרױמען,
אַ היטערין פֿון הױלע בערג, פֿון טױטן ים —
עס טרי ֿפט אַרײַן די שקיעה בלוט אין דײַנע גלידער,
און אין דעם אָפּשײַן פֿון איר פֿלאַם
שימערט מיט אַ יונגשאַפֿט ראָזלעכער דײַן לײַב,
און ס‘שמײכלען דײַנע ליפּן מיט דערמאָנונג
פֿאַרזיװגט צו דײַן אײגענעם, פֿאַרטרױטן נאָמען —
ביסט װידער דו — און נישט נאָר פֿון דײַן מאַן דאָס װײַב.

כ‘האָב נישט געה ַאט דעם מוט צו קוקן אױף צוריק,
איז איצט מײַן האַרץ פֿאַרשטאַרט — אַ גרודע שטײן,
און ס‘זאַלציקט זיך דאָס װאָרט אױף מײַנע ליפּן
מיט אַ שטיל, נישט אױסגעװײנט געװײן.
רחל קאָרן, די גנאָד פֿון װאָרט, תּל־אָבֿיבֿ, 1968

LOT’S  WIFE

I lacked the courage to look back
when my home burned behind me
and everything once called happiness
was torn apart.

And so I’m so jealous of you
stopping in mid-flight
and gathering together all your love
in salty-hard stone.

Exile was more terrifying than God’s anger,
yearning stronger than His punishment—
your home nested under your eyelids,
the cradle, the orchard, brown flocks of sheep,
when tongues of flame licked
the open wounds of earth, stone, clay.

Now you stand guard over all your dreams,
guarding bare mountains, the dead sea—
blood trickles into your limbs with twilight,
and in the glow of its flame
your young body shimmers pink,
a smile on your lips as you remember–
mated to your own, entrusted name,
you’re you again—not just your husband’s wife.

I lacked courage to look back,
and now my heart is stiffened— a clod of stone —
and the word on my lips turns to salt
with silent, unfinished tears.
Rokhl Korn
By permission of Translator Seymour Levitan

lots vayb

kh’hob nisht gehat keyn mut tsu kukn oyf tsurik,
ven hinter mir geflakert hot mayn heym
un s’iz farlendt gevorn alts,
vos hot a mol geheysn — glik.

deriber bin ikh dikh azoy mekane,
vos host zikh opgeshtelt in mitn geyn
un host dayn gantse libshaft
ayngezamlt in zaltsik-hartn shteyn.

der na-venad hot dikh geshrokn
mer vi yhvhs tsorn
un benkshaft iz gevezn shtarker fun zayn shtrof —
s’hot unter dayne vies zikh ayngenest dayn heym,
di vig, der sof, di broyne stades shof,
ven s’hot der brand gelekt mit fayerdike tsungen
di vundn ofene fun erd, fun shteyn, fun leym.

itst shteystu oyf der vakh fun ale dayne troymen,
a hiterin fun hoyle berg, fun toytn yam —
es trift arayn di shkiye blut in dayne glider,
un in dem opshayn fun ir flam

shimert mit a yungshaft rozlekher dayn layb,
un s’shmeykhlen dayne lipn mit dermonung
far|ziveg|t tsu dayn eygenem, fartroytn nomen
—bist vider du — un nisht nor fun dayn man dos vayb.

kh’hob nisht gehat dem mut tsu kukn oyf tsurik,
iz itst mayn harts farshtart — a grude shteyn,
un s’zaltsikt zikh dos vort oyf mayne lipn
mit a shtil, nisht oysgeveynt geveyn.
Rokhl korn, di gnod fun vort

Miryem Ulinover, Tsu morgns

21: 6And Sarah said: ‘God hath made laughter for me; every one that heareth will laugh on account of me.’ 7And she said: ‘Who would have said unto Abraham, that Sarah should give children suck? for I have borne him a son in his old age.’

6 און שׂרה האָט געז ָאגט: אַ געלעכטער האָט מיר גאָט געמ ַאכט; איטלעכער װאָס הערט עס, װעט לאַכן װעגן מיר. 7 און זי האָט געז ָאגט: װער װאָלט געז ָאגט אבֿרהמען: שׂרה װעט קינדער זײגן? אַז איך װעל געבערן אַ זון אױף זײַן עלטער?

For a biography of Miriam Ulinover click here.

צו מאָרגנס

און שבת צו מאָרגנס װערט ליכטיק און שײן,
קאָנסט װידער פֿון טײַטש־חומש הערן און זען.
װען פֿון באָבעס װערט בײַ אונדז אַרומגערעדט,
װי די מאַמע שׂרה לאַכט זיך אױס אין בעט
אין איר שענסטן קאָפּטוך, גליקלעך, שטאָלץ ביז גאָר,
אַז מלאָכים־צוזאָג איז געװאָרן װאָר…
און פֿון גאָלד’נעם מיזרח שטראָמט אַ זיסער דופֿט,
און דאָס סעדל באָדט זיך אין באר־שבע־לופֿט,
און די הימלען שמײכקען ניסימדיק און בלאָ:
אין די באָבע־יאָרן ג’האַט אַ זונעניו!
מרים אולינאָווער

THE NEXT MORNING

And Shabes morning sunny and beautiful it will be,
And the wonders of the women’s bible you’ll be able to hear and see,
Where the subjects of grandmothers is discussed
And Mother Sarah is in bed laughing out loud
In her most lovely headscarf, happy and so very proud
That the angels’ promise has come true…
And from the golden East a sweet scent blew,
And the little orchard is reveling in Be’er Sheva air,
And the heavens are smiling miraculous and blue:
In her grandmother years she gave birth to a zunenyu.
Miriam Ulinover
Tr. Sheva Zucker

tsu morgns

un shabes tsu morgns vert likhtik un sheyn,
konst vider fun taytsh-khumesh hern un zen. v
en fun bobes vert bay undz arumgeredt,
vi di mame Sore lakht zikh oys in bet
in ir shenstn koptukh, gliklekh, shtolts biz gor,
az malokhem-tsuzog iz gevorn vor…
un fun gold’nem mizrekh shtromt a ziser duft,
un dos sedl bodt zikh in ber-sheva-luft,
un di himlen shmeykhken nisimdik un blo:
in di bobe-yorn g’hat a zunenyu!
Miryem Ulinover

Reyzl Zhikhlinski, Hoger in midber

21: 14And Abraham arose up early in the morning, and took bread and a bottle of water, and gave it unto Hagar, putting it on her shoulder, and the child, and sent her away; and she departed, and strayed in the wilderness of Beer-sheba. 15And the water in the bottle was spent, and she cast the child under one of the shrubs. 16And she went, and sat her down over against him a good way off, as it were a bow-shot; for she said: ‘Let me not look upon the death of the child.’ And she sat over against him, and lifted up her voice, and wept.

14 האָט אבֿרהם זיך גע ֿפעדערט אין דער פֿרי, און ער האָט גענומען ברױט און אַ לאָגל װאַסער, און געגעבן צו ָהָגרן – אַרױפֿגעטאָן אױף איר אַקסל – און אױך דאָס קינד, און האָט זי אַװעקגעשיקט; און זי איז אַװעקגעגאַנגען, און האָט אומגעבלאָנדזשעט אין דעם מדבר פֿון באר- שבֿע. 15 איז דאָס װאַסער אױסגעג ַאנגען פֿון לאָגל, און זי האָט אַװעקגעװאָרפֿן דאָס קינד אונטער אײנעם פֿון די בײמלעך, 16 און זי איז אַװעק און האָט זיך געזעצט אַקעגנאיבער פֿאַר אַ בױגנש ָאס װײַט, װאָרום זי האָט געז ָאגט: לאָמיך ניט זען װי דאָס קינד שטאַרבט. און זי איז געזעסן אַקעגנאיבער, און האָט אױ ֿפגעהױבן איר קול און האָט געװײנט.

For a biography of Reyzl Zhikhlinski click here.
For a biography of Reyzl Zhikhlinski in Yiddish click here.

הגר אין מידבר

די קליינע הגר בלאָנדזשעט אין דעם גרויסן מידבר און וויינט.
דער מידבר איז נאָך נישט געוואָרן קלענער,
און הגר איז נישט געוואָרן גרעסער.
הינטער צוגעמאַכטע אויגן זעט זי דעם מאַן,
וואָס זי האָט ליב.
געלע ז אַמדן אַרום און אַרום.
דער ווינט ֿפאַרשיט די קליינע ֿפרויענטריט
דער מידבר שלינגט דער קליינער הגרס טרערן,
די קרוג איז ליידיק. און אַלע מידע,
און אַלע דורשטיקע
טראָגן מיט ביידע הענט
הגרס ליידיקע קרוג.

HAGAR IN THE DESERT

Little Hagar wanders in the great desert
And weeps.
The desert has not yet grown smaller,
And Hagar has not yet grown bigger.
Behind closed eyes she sees the man
Whom she loves.
Yellow sand all around.
The wind covers over the little female steps
The desert swallows little Hagar’s tears,
The jug is empty,
And all who are weary,
And all who are thirsty
Carry with both hands
Hagar’s empty jug.
Reyzl Zhikhlinski
Tr. Sheva Zucker

di kleyne Hoger blondzhet in dem groysn midber
un veynt.
der midber iz nokh nisht gevorn klener,
un Hoger iz nisht gevorn greser.
hinter tsugemakhte oygn zet zi dem man,
vos zi hot lib.
gele zamdn arum un arum.
der vint farshit di kleyne froyentrit
der midber shlingt der kleyner Hogers trern,
di krug iz leydik.
un ale mide,
un ale durshtike
trogn mit beyde hent Hogers leydike krug.
Reyzl Zhikhlinski, Shvaygndike tirn, NY, 1962

Hear Itsik Manger read, Avrom Ovinu fort mit Yitskhokn tsu der akeyde, available on my CD The Golden Peacock: The Voice of the Yiddish Writer

Genesis 22: 1-5
1And it came to pass after these things, that God did prove Abraham, and said unto him: ‘Abraham’; and he said: ‘Here am I.’ 2And He said: ‘Take now thy son, thine only son, whom thou lovest, even Isaac, and get thee into the land of Moriah; and offer him there for a burnt-offering upon one of the mountains which I will tell thee of.’ 3And Abraham rose early in the morning, and saddled his ass, and took two of his young men with him, and Isaac his son; and he cleaved the wood for the burnt-offering, and rose up, and went unto the place of which God had told him. 4On the third day Abraham lifted up his eyes, and saw the place afar off. 5And Abraham said unto his young men: ‘Abide ye here with the ass, and I and the lad will go yonder; and we will worship, and come back to you.’

כב1און עס איז געװען נאָך די דאָזיקע געשעענישן, האָט גאָט 9 געפּרוּװט אַבֿרהמען, און האָט צו אים געז ָאגט: אַבֿרהם! האָט ער געענט ֿפערט:דאָ בין איך. 2 האָט ער געז ָאגט: נעם דײַן זון, דײַן אײנאײנציקן, װאָס דו האָסט ליב, יצחקן, און גײ דיר קײן לאַנד מוIִיה, און ברענג אים אױף דאָרטן פֿאַר אַ בר ַאנד ָאפּ ֿפער אױף אײנעם פֿון די בערג װאָס איך װעל דיר זאָגן. 3האָט אבֿרהם זיך גע ֿפעדערט אין דער פֿרי, און ער האָט אָנגעזאָטלט זײַן אײזל,און גענומען מיט זיך זײַנע צװײ יונגען, און זײַײן זון יצחקן; און ער האָט צעה ַאקט דאָס האָלץ פֿאַרן בר ַאנד ָאפּ ֿפער, און ער איז אױ ֿפגעשט ַאנען, און איז געג ַאנגען צו דעם אָרט װאָס גאָט האָט אים געז ָאגט. 4 אױ ֿפן דריטן טאָג האָט אבֿרהם אױ ֿפגעהױבן זײַײנע אױגן, און האָט דערזען דעם אָרט פֿון װײַטן. 5און אבֿרהם האָט געז ָאגט צו זײַנע יונגען: בלײַבט אײַך דאָ מיטן אײזל, און איך און דער ייִנגל װעלן גײן ביז אַהין, און מיר װעלן זיך בוקן, און זיך אומקערן צו אײַך.

For a biography of the poet Itzik Manger, click here.
For a biography of Manger in Yiddish, click here.

 Takes I

די גראָע מאָרגן־דעמערונג
דעמערט איבער דער ערד,
דער אַלטער געטרײַער אליעזר שפּאַנט
אין וואָגן די קאַרע פֿערד.

אַבֿרהם טראָגט אויף זײַנע הענט
זײַן בן־זקונים אַרויס,
אַ פֿרומער בלאָער שטערן בליצט
איבער דעם אַלטן הויז.

„הײַדאַ אליעזר!“ — דאָס בײַטשל קנאַלט
און אָט זילבערט זיך דער שליאַך.
(טרויעריק און שיין, זאָגט דער פּאָעט,
זענען די וועגן פֿון תּנך).

די גראָע ווערבעס פּאַזע וועג
אַנטלויפֿן אויף צוריק,
אַ קוק טון, צי די מאַמע וויינט
איבער דער פּוסטער וויג.

„וווּ פֿאָרן מיר איצטער, טאַטעשי?“
„קיין לאַשקעוו אויפֿן יריד“.
„וואָס וועסטו מיר קויפֿן, טאַטעשי,
אין לאַשקעוו אויפֿן יריד?“

„אַ זעלנערל פֿון פּאָרצעלײַ,
אַ פּײַקל און אַ טרומייט
און פֿאַר דער מאַמען אין דער היים
אַטלעס אויף אַ קלייד“.

אַבֿרהמס אויגן ווערן פֿײַכט,
ער פֿילט ווי דאָס מעסער בריט
אונטער דער זשופּיצע דאָס לײַב:
— שוין איין מאָל אַ יריד…

„אליעזר, בײַ דער וואַסערמיל
דאָרט זאָלסטו בלײַבן שטיין!
פֿון דאָרט וועל איך מיט יצחלקען
צו פֿוס שוין ווײַטער גיין“.

אליעזר אויף דער קעלניע ברומט
און קוקט אַלץ אויפֿן שליאַך.
(טרויעריק און שיין, זאָגט דער פּאָעט,
זענען די וועגן פֿון תּנך).
איציק מאַנגער, ליד און באַלאַדע

ABRAHAM TAKES ITZIK TO THE SACRIFICE

The gray light of the dawning
Touches the earth with dawn.
Eliezer, the loyal servant, puts
The black team’s harness on.

Taking the child up in his arms,
Old Abraham shuts the door.
Over his ancient roof, there gleams
A blue and pious star.

“Up, Eliezer” – the whip rings out,
The road has a silvery look.
“Sad and lovely,” the poet says,
“Are the roads of the Holy Book.”

The graying willows on the way
Run to the house again
To see if his mother stands beside
The cradle of her son.

“Daddy, where are we going now?”
“To Lashkev – to the fair.”
“Daddy, what are you going to buy
At Lashkev – at the fair?

“A soldier made of porcelain,
A trumpet, and a drum;
A piece of satin to make a dress
For mother, who waits at home.”

Abraham feels his eyes grow moist
And the steel knife pressing, where
It scalds the flesh beneath his shirt…
“To Lashkev… the fair…. some fair.”

“Eliezer, stop at the water mill.
Stop for a while and wait.
Isaac, my son, and I will go
On from there on foot.”

Eliezer sits and grumbles, and casts
Down the road an anxious look.
“Sad and lovely,” the poet says,
“Are the roads of the Holy Book.”
       Tr. Leonard Wolf, The World According to Itzik

avrom ovinu fort mit Yitskhok|n tsu der ekeyde
di groe morgn-demerung demert iber der erd,
der alter getrayer Elyezer shpant
in vogn di kare ferd.

avrom trogt oyf zayne hent
zayn bn-zkunim aroys,
a frumer bloer shtern blitst
iber dem altn hoyz.


"hayda Elyezer!'' --- dos baytshl knalt
un ot zilbert zikh der shlyakh.
(troyerik un sheyn, zogt der poet,
zenen di vegn fun Tanakh).

di groe verbes paze veg
antloyfn oyf tsurik,
a kuk tun, tsi di mame veynt
iber der puster vig.


"vu forn mir itster, tateshi?''
"keyn lashkev oyfn yarid_''.
"vos vestu mir koyfn, tateshi,
in lashkev oyfn yarid_?''

"a zelnerl fun portselay,
a paykl un a trumeyt
un far der mamen in der heym
atles oyf a kleyd''.

avrom|s oygn vern faykht,
er filt vi dos meser brit
unter der zhupitse dos layb:
--- shoyn eyn mol a yarid_...


"Elyezer, bay der vasermil
dort zolstu blaybn shteyn!
fun dort vel ikh mit its|kheylek|en
tsu fus shoyn vayter geyn''.

Elyezer oyf der kelnye brumt
un kukt alts oyfn shlyakh.
(troyerik un sheyn, zogt der poet,
zenen di vegn fun Tanakh).
      itsik manger, lid un balade

Yankev Glatshteyn, Mayn tate Yistkhok

22:7-8

7And Isaac spoke unto Abraham his father, and said: ‘My father.’ And he said: ‘Here am I, my son.’ And he said: ‘Behold the fire and the wood; but where is the lamb for a burnt-offering?’ 8And Abraham said: ‘God will provide Himself the lamb for a burnt-offering, my son.’ So they went both of them together.

7 האָט יצחק זיך אָפּגערופֿן צו זײַן פֿאָטער אבֿרהמען, און האָט געזאָגט: מײַן פֿאָטער! האָט ער געענטפֿערט: דאָ בין איך, מײַן זון. האָט ער געזאָגט: אָט איז דאָס פֿ ַײער און דאָס האָלץ, און װוּ איז דאָס לאַם פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער? 8 האָט אבֿרהם געזאָגט: גאָט װעט זיך שױן זען אַ לאַם פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער, מַײן זון. און זײ זַײנען בײדע געגאַנגען באַנאַנד.

For a biography of Yankev Glatshteyn, click here.
For a YIddish biography of Yankev Glatshteyn, click here.

מײַן טאַטע יצחק

אַז מען האָט דעם אַלטן יצחק געפֿירט צו דער עקדה,
האָט ער אױפֿגעהױבן צום הימל די פֿאַרטונקלטע אױגן,
געזאָגט האָט ער מיט אַ שטים אַ מידער:
כ’װײס אַז כ’װעל איצט זײַן דײַן װידער.
קײן גוטער מלאך איז נישט אָנגעפֿלױגן.
ס’װערט דאָס פֿײַער פֿלאַמענדיקער און גרעסער.
פֿאַר מײַן האַלדז איז געשאַרפֿט דאָס מעסער.
דער אַלטער יצחק האָט זיך נישט גענאַרט,
װי װען ער איז אַ חומש־ייִנגל געװען.
ער האָט אױף קײן לעמל נישט געװאַרט.
װען מען האָט אים גענומען בינדן צום מזבח
און ער האָט דערפֿילט דעם זענגענדיקן ריח,
האָט ער אַזױ געטאָן זאָגן:
גאָט װעט די שחיטה נישט איבערשלאָגן.
ער האָט אױסגערופֿן מיט אַ שטים אַ מידער:
הנני, כ’בין גרײט צו זײַן דײַן װידער.
יעקבֿ גלאַטשטײן, שטראַלנדיקע ייִדן, ניו־יאָרק, 1946 ‏

MY FATHER ISAAC

As Isaac in his old age
was being led to the sacrifice,
he lifted up to heaven his clouded eyes
and said in a tired voice:
“I know that now I’ll be your choice.”
No good angel came flying,
the flames burned more brightly and higher.
“The blade has been sharpened for my throat.”
Isaac, old, was not deceived
as when he was that lad from Genesis;
he knew that there would be no lamb.
And as they bound him to the altar,
and as he smelled the searing fumes,
he spoke his mind thus:
“God will not interrupt this slaughter!”
He called out in a tired voice:
“Here I am — prepared to be your ram.”
Yankev Glatshteyn, Tr. Etta Blum, Jacob Glatstein: Poems, 1970

mayn tate Yitskhok

az men hot dem altn Yistkhok gefirt tsu der akeyde,
hot er oyfgehoybn tsum himl di fartunklte oygn,
gezogt hot er mit a shtim a mider:
kh’veys az kh’vel itst zayn dayn vider.
keyn guter malekh iz nisht ongefloygn.
s’vert dos fayer flamendiker un greser.
far mayn haldz iz gesharft dos meser.
der alter yitskhok hot zikh nisht genart,
vi ven er iz a khumesh-yingl geven.
er hot oyf keyn leml nisht gevart.
ven men hot im genumen bindn tsum mizbeyekh
un er hot derfilt dem zengendikn reyekh,
hot er azoy geton zogn:
got vet di shkhite nisht ibershlogn.
er hot oysgerufn mit a shtim a mider:
hineyni, kh’bin greyt tsu zayn dayn vider.
yankev glatshteyn, shtralndike yidn, nyu-york, 1946

Khave Rosenfarb, Yitskhoks kholem

All of Genesis 22 but these passages, in particular.

22 7And Isaac spoke unto Abraham his father, and said: ‘My father.’ And he said: ‘Here am I, my son.’ And he said: ‘Behold the fire and the wood; but where is the lamb for a burnt-offering?’ 8And Abraham said: ‘God will aprovide Himself the lamb for a burnt-offering, my son.’ So they went both of them together.

13And Abraham lifted up his eyes, and looked, and behold behind him a ram caught in the thicket by his horns. And Abraham went and took the ram, and offered him up for a burnt-offering in the stead of his son.

23And Bethuel begot Rebekah; JPS 1917

23And Bethuel begot Rebekah; 

כב 7 האָט יצחק זיך אָפּגערופֿן צו זַײן פֿאָטער אבֿרהמען, און האָט געזאָגט: מײַן פֿאָטער! האָט ער געענטפֿערט: דאָ בין איך, מײַן  זון. האָט ער געזאָגט: אָט איז דאָס פֿײַער און דאָס האָלץ, און װוּ איז דאָס לאַם פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער? 8 האָט אבֿרהם געזאָגט: גאָט װעט זיך שױן זען אַ לאַם פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער, מַײן זון. און זײ זַײנען בײדע געגאַנגען באַנאַנד. 

13 האָט אבֿרהם אױפֿגעהױבן זַײנע אױגן, און האָט דערזען ערשט הינטן האָט אַ װידער זיך אַײנגעדרײט אין אַ געצװַײג מיט זַײנע הערנער. איז אבֿרהם געגאַנגען, און האָט גענומען דעם װידער, און האָט אים אױפֿגעבראַכט פֿאַר אַ בראַנדאָפּפֿער אָנשטאָט זַײן זון.

23 און בתוֵאל האָט געבאָרן רבקהן. 


For a biography of Chava Rosenfarb click here.
For a biography of Chava Rosenfarb in Yiddish click here.

The parts in green were not included in Rosenfarb’s English translation.

יצחקס חלום

געשריבן דאָנערשטאָג דעם 6-טן סעפּטעמבער 942 ו. אין טעג פֿון דער „געט ָא— שפּערע”, דורך 10 טעג האָבן ייִדן ניט געטאָרט אַרױסגײן פֿון זײערע װױנונגען. די דײַטשן זענען געג ַאנגען ֿפון הױף צו הױף, ַאװעקגעריסן קינדער ֿפון מ ַאמעס, ט ַאטע- מ ַאמע ֿפון קינדער, קר ַאנקע ֿפון בעטן. מען ה ָאט ד ַאמ ָאלט דוכט זיך ַארױסגע ֿפירט ַא 18—20 טױזנט י ִידן. זײ זענען ַאלע ֿפ ַארניכטעט געװ ָארן אין כעלמנ ָא.

איך בין שױן געשט ַאנען צום װאַנדער אַ גרײטע,
דער רוקן געבױגן פֿון װעג, װאָס מיך װאַרט.
האָט טיר זיך צעעפֿנט,פֿאַר מיר איז דערשינען
פֿון הײליקסטע ספֿרים — זײַן ברױנע געשט ַאלט.

אַ נאַקעטער קערפּער, מעסער אין גאַרטל,
אין װײכע סאַנדאַלן די בר ָאנזענע פֿיס.
אױף אַקסלען—האָלץ אין אַ שײַטער געבונדן,
האָט ער געשמײכלט ייִנגליש און זיס.

גוט-מאָרגן, מײַן מײדל, דערקענסט מיך נישט ליבסטע?
אױף מיר האָסטו צװ ַאנציק יאָר לאַנג געװ ַארט.
דאָס בין איך יצחק, דײַן חתן-באַשערטער.
דורך דורות אומענדלעך צו דיר כ’האָב געג ַארט.

אַװעק וואַרף די קלײדער, אַ טוך נעם אַ װײַסעס
און בינד דיר די לענדן אַרום.
פֿלעכט אױף די צעפּ און הער אױף צו װײנען.
די האַנט גיב מיר דײַנע און קום!

מיר װעלן דורך װעגן װאַנדערן, ליבסטע
לענדער און ימים אומשפּרײַזן אָן צאָל.
ביז כ’װעל דיך ברענגען, מײַן כלה-באַשערטע
אַהין אינעם גרינעם חתונה-טאָל.

טאָ קום, לאָמיר שפּאַנען, די װײַטן, זײ רופֿן,
װאָס שטײסטו פֿאַרציטערט און פֿרעמד בײַ דער זײט?
פֿרעגסט, װאָס איז דער שײַטער אױף אַקסל?
און װאָס דאָס בלאַנקנדע מעסער באַדײַט?

טאָ קום, מײַן געליבטע, אַרױס צו די װעגן,
גיב מיר דײַן האַנט און כ’זאָג עס דיר באַלד;
פֿון האָלץ װעל איך שפּעטער אַ הײליקן שײַטער
בױען אױף לאָנקע, אין װאַלד.

און ס’מעסער, מײַן כלה, װעל איך דאָרט שלײַפֿן
דערנעבן אױף אַ נאַקעטן שטײן,
און װער ס’װעט דער קרבן זײַן פֿרעגסטו זיך?
הער זשע: דער קרבן װעסטו זײַן אַלײן!

דער קרבן פֿאַר גאָט איז דײַן קרבן פֿון לעבן,
װי ס’האָט מיר געז ָאגט מײַן טאַטע אבֿרהם.
אױב גלױבסטו אין ליבע און ליבסטו אין גלױבן
טאָ האָב נישט קײן מורא און קום!

כאָטש ברענען װעט שױן דער הילצערנער שײַטער
און לעקן דאָס לײַב דיר. דאָך װעסטו זען:
ס’װעט פֿאַלן פֿון האַנט מיר דאָס בלאַנקנדע מעסער.
דער נס װעט מיט דיר, װי מיט מיר דאַן געשען.

און ס’װעלן אונדז טײַכן דאָרט בײדע באַזינגען,
אונדז װעלן באַװײנען די בײמער די טריבע
און גאָט װעט פֿון בערג מיט זײַן דונערן-שטימע
מיט הײליקן ציטער אונדז לײענען די כתובה.

טאָ קום זשע, געליבטע, קום לאָמיר שפּאַנען
עס גרײט שױן דער הימל אַ חופּה פֿאַר דיר
קום צו די בלױע עקדהשע פֿלאַמען,
קום אױף דײַן לעצטן מײדל-שפּאַציר.

בין איך געשט ַאנען און האָב נאָר געשמײכלט,
װען ער האָט די הענט מיר געקושט.
פֿאַר מיר האָט אַ װעג זיך אַ װיסטער געצײכנט
מיט רױטקײט פֿון מײַן פֿאַרגליװערטן בלוט.

— גײ פֿון מיר יצחק, דו זוניקער בחור,
גײ און לאָז מיך דאָ איבער אַלײן.
ניט דו ביסט מײַן חתן, ניט איך בין דײַן כלה.
קענסטו מיך פֿירן אין ספֿר אַרײַן?

מיט מיר װעט קײן נס, װי מיט דיר, נישט געשען
כאָטש ס’ליבט מיך מײַן גוטער טאַטע אַבֿרהם
. כאָטש אים ציטערט די האַנט, װען ער טוט מיך בענטשן.
ער גלײבט נישט אין גאָט — און איך נישט אין אים.

מײַן טאַטע אַבֿרהם גײט מיט מיר דערנעבן,
מיר בלאָנדזשען בײדע, פֿאַרלאָשן דאָס ליכט
און אַנשטאָט דאַװענען װילן מיר עסן,
אױף װעג צו עקדה, מײַן טאַטע און איך.

גײ פֿון מיר, יצחק, איך גײ צו גאָלגאָטע,
דאָרט װאַרט אױף מיר קריסטוס און ס’װאַרטן מיט אים
די ליכטיקע העלדן פֿון רעװ ָאלוציעס.
די ייִדן און גוים פֿון קידוש-השם.

זײ װאַרטן אױף מיר און װעלן מיך גריסן
פֿון װײַטן מיט אַ װאַרעמער האַנט.
זײ װעלן מיך זאַלבן און וועלן מיך קרױנען
אַלס הײליקסטע אין זײער הײליקן לאַנד.

זײ האָבן אַלע געקעמ ֿפט און געליטן
געשט ָארבן צו מאַכן עמעצן פֿרײַ
נאָר איך בין גרעסער, נאָר איך בין העכער
נאָר אין לײדן בין איך נאָך רײַכער פֿון זײ.

אױף חושך-װעגן צו װײַטער עקדה
האָט גלײביק אַ פֿלעמל געװ ַאנדערט מיט זײ
נאָר איך בין גרעסער, נאָר איך בין העכער
נאָר אין גלױבן בין איך מער אָרעם פֿון זײ.

טאָ, װי קענען הײַנט געשען מיט מיר נסים,
אַז ס’זענען קײן נסים געשען מיט זײ
װאָס זײ האָבן אין גלױבן געלעבט און געתּפילהט
און איך װיל נאָר זאַט זײַן אין שעה פֿון פֿאַרגײַן.

טאָ גײ פֿון מיר, יצחק. מײַן װעג איז אַ װיסטער
דורך נעכט אָנע תּפֿילה, דורך טעג אָנע ברױט
מיך װעט פֿאַרציקן די װיסטע עקדה
מיך װעט אָנשטאָט גאָט — דערלײזן דער טױט.

און דאָ האָט די טיר אַ שטורעם צעע ֿפנט
אַ װינט האָט צעטר ָאגן מײַן הײם און מײַן הױז
און האָט זיך צע ֿפיפֿן אין שכנישע גאַסן
אַרױס, צו דעם שײַטער! אַרױס!

האָב איך געקוקט אױף מײַן טאַטן אַבֿרהמען.
נאָר ער האָט מיך שװײַגנד גענומען בײַם האַנט.
און בר ָאנזענער יצחק אין אַנגסטיקטן ציטער
געפּרעסט האָט זײַן גוף צו דער װאַנט.

— דו שרעקסט זיך גאָר יצחק? איך בין נאָר אַ חלום.
דערװ ַאך און דו ביסט שױן צוריק אין דער הײם.
דאָרט װאַרט אױף דיר רבקה, דײַן אמתע כּלה,
און רופֿט אין געצעלט דיך אַרײַן.

אײַל זיך צוריק אין דײַן לאַנד פֿון די נסים
און מיך מיט מײַן טאַטן לאָז איבער אַלײן.
דײַן גאָט גײט אַלײן הײַנט מיט אונדז צו עקדה,
טאָ אײַל זיך צוריק אין דײַן ספֿר אַרײַן.
חוה ראָזענפֿאַרב, די באַלאַדע פֿון נעכטיקן וואַלד און אַנדערע לידער, מאָנטרעאָל, 1948

ISAAC’S DREAM

As I was standing, all set for my exile,
Doom staring at me from the road’s blinding end,
The door, like a book’s heavy cover, opened,
To bring forth a guest from the Biblical land.

His body, half naked, a knife in his loincloth,
In sheep-leather sandals his tanned, bronze-like feet,
A bundle of firewood upon his shoulder—
He said, with a smile very boyish and sweet:

“Good morning, my girl; remember me, dearest?
You’ve waited for me so long—not in vain.
I’m Isaac, your bridegroom, ordained by the Heavens …
Through ages I’ve wandered to you, till I came.

Take off your dress. A sheet of plain linen
Is sufficient to drape round your navel and hops.
Undo your braids and let’s hurry, my sweetheart, Y
our hand clasped in mine and a chant on your lips.

Thus shall I lead you beyond the horizon,
Between north and south, through the west—to the east,
Until we reach Mount Moriah, my dearest,
There to be wedded, to rejoice and to feast.

So come, let us hurry, the distance is calling.
Pray, why do you shiver with anguish and cry?
You’re asking why all that wood on my shoulder,
The glittering knife on my hip—you ask why.

Then return your soul to my soul, my beloved. Read your fate in my fate, while I explain” Out of the wood I will construct an altar
And with love all redeeming set it aflame.

And the knife, my bride, I will file to its sharpest point
Up there, at the peak, on a rough mountain stone.
And who will be offered, you ask me—then listen:
The offerig, my dearest, shall be you, you alone.

A gift of life to the God of All Being,
As Abraham told me, his late-born son:
If you trust in love and love wholly trusting,
Then fear not, nor waver, dear girl, but come.

Though fire will blaze through the wood of the altar,
Flames licking your body, yet you shall see:
The knife will fall from my hand, and a miracle
Will happen to you, as it happened to me.

The river and seas shall sing Hallelujah!
The mountain pines, moved, will give praise to all life,
While the Voice Divine will, with thunder and lightning,
Proclaim me your husband, pronounce you my wife.

So hurry, my girl, the sky is already
Spreading its canopy, preparing the rite.
Come to the blue sacrificial fire—
Your last maiden stroll—to the altar, my bride.”

Thus he spoke. I smiled, then said in a whisper,
My eyes not on him, but fixed on the dark night,
Where another road was tracing its outlines
With the red of my blood, with signals of fright.

Oh leave me, Isaac, you bronzed, sunny man.
This road is not yours, not mine is your day.
I head for those places you never have dreamed of,
Where altars do smoulder with their unwilling prey.

As I spoke a gale swept towards my threshold.
The tempest took hold of my hearth and my house,
Whistling through streets, through the yards of the ghetto,
Hissing with rage: “Juden raus! Juden raus!”

Thus I stepped forward with Abraham, my father,
Who wrapped his arm round me as if with a shawl,
While delicate Isaac, all tremble and flutter,
Pressed his tanned sun-kissed frame to the wall.

You’re frightened, Isaac?” said I.
“I’m your nightmare. Awake and you’re back in your undying scroll,
Where Rebecca, your true betrothed awaits you,
To be taken with joy on her last maiden stroll.

Make haste, return to the Book that shall save thee.
Hide yourself in the Bible’s fairytale land.
For your God Himself walks with me and my father,
Right now, to the altar; with us—to His end.”
Tr. Chava Rosenfarb, Chava Rosenfarb, Exile at Last: Selected Poems, 2013

Yitskhok|s kholem

geshribn donershtog dem 6-tn september 942 u. in teg fun der “geto—shpere”,
durkh 10 teg hobn yidn nit getort aroysgeyn fun zeyere voynungen. di daytshn zenen gegangen fun hoyf tsu hoyf, avekgerisn kinder fun mames, tate-mame fun kinder, kranke fun betn. men hot damolt dukht zikh aroysgefirt a 18—20 toyznt yidn. zey zenen ale farnikhtet gevorn in khelmno.

ikh bin shoyn geshtanen tsum vander a greyte,
der rukn geboygn fun veg, vos mikh vart.
hot tir zikh tseefnt, far mir iz dershinen
fun heylikste sforem — zayn broyne geshtalt.

a naketer kerper, meser in gartl,
in veykhe sandaln di bronzene fis.
oyf akslen—holts in a shayter gebundn,
hot er geshmeykhlt yinglish un zis.

gut-morgn, mayn meydl, derkenst mikh nisht libste?
oyf mir hostu tsvantsik yor lang gevart.
dos bin ikh Yitskhok, dayn HTn-basherter.
durkh doyres umendlekh tsu dir kh’hob gegart.

avek varf di kleyder, a tukh nem a vayses
un bind dir di lendn arum.
flekht oyf di tsep un her oyf tsu veynen.
di hant gib mir dayne un kum!

mir veln durkh vegn vandern, libste
lender un yomem umshprayzn on tsol.
biz kh’vel dikh brengen, mayn kale-basherte
ahin inem grinem khasene|-tol.

21

to kum, lomir shpanen, di vaytn, zey rufn,
vos shteystu fartsitert un fremd bay der zeyt?
fregst, vos iz der shayter oyf aksl?
un vos dos blanknde meser badayt?

to kum, mayn gelibte, aroys tsu di vegn,
gib mir dayn hant un kh’zog es dir bald;
fun holts vel ikh shpeter a heylikn shayter
boyen oyf lonke, in vald.

un s’meser, mayn khlh, vel ikh dort shlayfn
dernebn oyf a naketn shteyn,
un ver s’vet der korbn zayn fregstu zikh?
her zhe: der korbn vestu zayn aleyn!

der korbn far got iz dayn korbn fun lebn,
vi s’hot mir gezogt mayn tate avrom.
oyb gloybstu in libe un libstu in gloybn
to hob nisht keyn moyre un kum!

khotsh brenen vet shoyn der hiltserner shayte
r un lekn dos layb dir. dokh vestu zen:
s’vet faln fun hant mir dos blanknde meser.
der nes vet mit dir, vi mit mir dan geshen.

un s’veln undz taykhn dort bayde bazingen,
undz veln baveynen di beymer di tribe
un got vet fun berg mit zayn dunern-shtime
mit heylikn tsiter undz leyenen di ksibe.

to kum zhe, gelibte, kum lomir shpanen
es greyt shoyn der himl a khupe far dir
kum tsu di bloye ekdhshe flamen,
kum oyf dayn letstn meydl-shpatsir.

bin ikh geshtanen un hob nor geshmeykhlt,
ven er hot di hent mir gekusht.
far mir hot a veg zikh a vister getseykhnt
mit roytkayt fun mayn farglivertn blut.

— gey fun mir Yitskhok, du zuniker bokher, gey un loz mikh do iber aleyn.
nit du bist mayn khosn, nit ikh bin dayn khlh. kenstu mikh firn in seyfer arayn?

mit mir vet keyn nes, vi mit dir, nisht geshen
khotsh s’libt mikh mayn guter tate eyvrom.
khotsh im tsitert di hant, ven er tut mikh bentshn.
er gleybt nisht in got — un ikh nisht in im.

mayn tate eyvrom geyt mit mir dernebn,
mir blondzhen beyde, farloshn dos likht
un anshtot davenen viln mir esn,

oyf veg tsu akeyde, mayn tate un ikh.

gey fun mir, Yitskhok, ikh gey tsu golgote,
dort vart oyf mir kristus un s’vartn mit im
di likhtike heldn fun revolutsyes.

di yidn un goym fun kidesh_hashem.

zey vartn oyf mir un veln mikh grisn
fun vaytn mit a varemer hant.
zey veln mikh zalbn un veln mikh kroynen
als heylikste in zeyer heylikn land.

zey hobn ale gekemft un gelitn
geshtorbn tsu makhn emetsn fray
nor ikh bin greser, nor ikh bin hekher
nor in leydn bin ikh nokh raykher fun zey.

oyf khoyshekh-vegn tsu vayter akeyde
hot gleybik a fleml gevandert mit zey
nor ikh bin greser, nor ikh bin hekher
nor in gloybn bin ikh mer orem fun zey.

to, vi kenen haynt geshen mit mir nisem,
 az s’zenen keyn nisem geshen mit zey
 vos zey hobn in gloybn gelebt un getfilet
un ikh vil not zat zayn in sho fun fargeyn.

to gey fun mir, Yitskhok. mayn veg iz a viste
durkh nekht one tfile, durkh teg one broyt 
mikh vet fartsikn di viste akeyde
mikh vet onshtot got --- derleyzn der toyt.
un do hot di tir a shturem tseefnt
a vint hot tsetrogn mayn heym un mayn hoyz
un hot zikh tsefifn in shkheynishe gasn
aroys, tsu dem shayter! aroys!

hob ikh gekukt oyf mayn tatn eyvrom|en.
nor er hot mikh shvaygnd genumen baym hant. un bronzener Yitskhok in angstiktn tsiter geprest hot zayn guf tsu der vant.

— du shrekst zikh gor Yitskhok? ikh bin nor a kholem. dervakh un du bist shoyn tsurik in der heym.
dort vart oyf dir rbkh, dayn emes|e kale,
un ruft in getselt dikh arayn.

ayl zikh tsurik in dayn land fun di nisem
un mikh mit mayn tatn loz iber aleyn.
dayn got geyt aleyn haynt mit undz tsu akeyde, to ayl zikh tsurik in dayn seyfer arayn.

     Khave rozenfarb, di balade fun nekhtikn vald un andere
lider, montreol,

1948

Week 3: Lech L’cha/Lech Lecha לֶךְ־לְךָ

THIS WEEK
Sholem-aleykhem, ‏לך־לך, Get Thee Out
Miryem Ulinover, חומש־לידער — ב, Biblical Poems
Itsik Manger, אַבֿרהם און שׂרה, Abraham and Sarah
Kadye Molodovsky, פֿרויען־לידער 7, Women-Poems VII

Sholem Aleichem, from “Lekh Lekho,” Tevye der milkhiker

12 וַיֹּ֤אמֶר יְהֹוָה֙ אֶל־אַבְרָ֔ם לֶךְ־לְךָ֛ מֵֽאַרְצְךָ֥ וּמִמּֽוֹלַדְתְּךָ֖ וּמִבֵּ֣ית אָבִ֑יךָ אֶל־הָאָ֖רֶץ אֲשֶׁ֥ר אַרְאֶֽךָּ: ב וְאֶֽעֶשְׂךָ֙ לְג֣וֹי גָּד֔וֹל וַֽאֲבָ֣רֶכְךָ֔ וַֽאֲגַדְּלָ֖ה שְׁמֶ֑ךָ וֶֽהְיֵ֖ה בְּרָכָֽה: ג וַֽאֲבָֽרְכָה֙ מְבָ֣רֲכֶ֔יךָ וּמְקַלֶּלְךָ֖ אָאֹ֑ר וְנִבְרְכ֣וּ בְךָ֔ כֹּ֖ל מִשְׁפְּחֹ֥ת הָֽאֲדָמָֽה:

12 1Now the LORD said unto Abram: ‘Get thee out of thy country, and from thy kindred, and from thy father’s house, unto the land that I will show thee. 2And I will make of thee a great nation, and I will bless thee, and make thy name great; and be thou a blessing. 

יב: 1 און גאָט האָט געזאָגט צו אבֿרמען: גײ דיר אַװעק פֿון דײַן לאַנד, און פֿון דײַן אָפּשטאַם, און פֿון דײַן פֿאָטערס הױז, צו דעם לאַנד װאָס איך װעל דיר װײַזן. 2 און איך װעל דיך מאַכן פֿאַר אַ גרױס פֿאָלק, און איך װעל דיך בענטשן,און גרײסן דײַן נאָמען, און װעסט זײַן אַ בענטשונג. 3 און איך װעל בענטשן די װאָס בענטשן דיך, און דעם װאָס פֿלוכט דיך װעל איך פֿאַרשילטן; און מיט דיר װעלן זיך בענטשן אַלע משפּחות פֿון דער ערד.

For a biography of Sholem Aleichem in English, click here.

שלום־עליכם (1856־1916)

שלום-עליכם איז דער פּסעוודאָנים פֿון שלום ראַבינאָוויטש, דער סאַמע באַליבטסטער הומאָריסט בײַ ייִדן. ער איז געבוירן געוואָרן אין 1856 אין פּרעיאַסלעוו, רוסלאַנד, (הײַנט אין אוקראַיִנע), אין אַ גאַנץ פֿאַרמעגלעכער משפּחה. דאָרטן און אין דעם נאָענטן שטעטל וואָראָנקע, די אינספּיראַציע פֿאַר זײַן פֿיקטיוו שטעטל כּתרילעווקע, האָט ער פֿאַרבראַכט זײַנע קינדער-יאָרן, געלערנט אין חדר און דערנאָך אין דער פּרעיאַסלעווער גימנאַזיע. צו פֿופֿצן יאָר האָט ער אָנגעהויבן שרײַבן אויף העברעיִש און צו זיבעצן איז ער געוואָרן דער פּריוואַטער לערער פֿון אָלגע לאָיעוו, די טאָכטער פֿון אַ רײַכן ייִדישן גוט-באַזיצער און עס האָט זיך צעבליט אַ ליבע. נאָך דעם ווי אָלגעס פֿאָטער האָט אים אַוועקגעשיקט, דווקא צוליב דעם ראָמאַן, האָט שלום-עליכם געקראָגן אַ ראַבינער-שטעלע פֿון 1880 ביז 1883אין דעם קליינעם שטעטל לובני. ער האָט חתונה געהאַט מיט אָלגען און אין דעם זעלבן יאָר האָט ער באַשלאָסן צו שרײַבן אויף ייִדיש אַנשטאָט העברעיִש.
נאָך לאָיעווס טויט אין 1885 איז שלום-עליכם געוואָרן דער אַפּוטרופּס פֿון זײַן ירושה און מיט דער משפּחה איז ער אַריבער קיין קיִעוו, דער מוסטער פֿאַר זײַן פֿיקטיוון שטאָט יעהופּעץ, אַ גרויסער, ברויזנדיקער קאָמערציעלער צענטער. זײַנע נײַע געלטער האָבן דערמעגלעכט די פּובליקירונג פֿון צוויי נומערן די ייִדישע פֿאָלקס-ביבליאָטעק (1889-1890), אַ ליטעראַריש יאָרבוך דורך וועלכן ער האָט געוואָלט באַקענען דעם לייענער מיט העכערע ליטעראַרישע סטאַנדאַרדן. ספּעקולאַציע אויף דער בערזע און אַנדערע פֿינאַנציעלע אומגליקן האָבן אים געפֿירט צו באָנקראַט, אָבער זיי זײַנען אויך געווען די אינספּיראַציע פֿאַר מנחם-מענדל, געשריבן 1892-1913, אַן עפּיסטאָלאַרער ראָמאַן וועגן דעם פּראָטאָטיפּישן ייִדישן לופֿטמענטש וואָס פֿון זײַנע נישט-געשטויגענע נישט-געפֿלויגענע פּלענער צו ווערן רײַך לאָזן זיך אַלע מאָל אויס אַ בוידעם.
דער קיִעווער פּאָגראָם פֿון 1905 האָט שלום-עליכמען אַזוי אויפֿגעטרייסלט אַז אין 1906 האָט ער פֿאַרלאָזט רוסלאַנד און האָט אַריבערגעוואַנדערט מיט זײַן גרויסער משפּחה אין דער שווייץ. פֿון דאָרטן איז ער אַרומגעפֿאָרן לייענען זײַנע ווערק און האַלטן רעפֿעראַטן אין אייראָפּע און אַמעריקע. מיטן אויסבראָך פֿון דער מלחמה אין 1914 איז ער אַנטלאָפֿן קיין דענמאַרק און דערנאָך האָט ער סוף-כּל-סוף זיך באַזעצט אין אַמעריקע. כאָטש מע האָט אים דאָרטן אויפֿגענומען מיט גרויס פּאַראַד איז אים אָנגעקומען זייער שווער צו מאַכן אַ לעבן און ער האָט זיך סײַ פֿיזיש סײַ גײַסטיק זייער געמאַטערט. נישט-געקוקט אויף זײַן שלעכטן געזונט-צושטאַנד איז ער ווינטער 1915 אַרויסגעפֿאָרן אויף אַ טור און האָט אויך געאַרבעט אָן אויפֿהער אויף די אַמעריקאַנער טיילן פֿון זײַן קלאַסיש קינדערווערק מאָטל פּייסע דער חזנס און טיילן פֿון זײַן אויטאָביאָגראַפֿישן ראָמאַן פֿונעם יאַריד, וואָס ער האָט אָנגעהויבן שרײַבן אין 1913. דעם 31סטן מײַ 1916 איז ער געשטאָרבן. אַזוי באַליבט איז ער געווען בײַ זײַנע לייענערס אַז הונדערטער טויזנטער מענטשן האָבן אים באַגלייט איבער די גאַסן פֿון ניו-יאָרק צו זײַן אייביקער רו.
במשך זײַן קאַריערע האָט ער אַרויסגעגעבן העכער פֿערציק בענד: ראָמאַנען, פּיעסעס, דערציילונגען און פֿעליעטאָנען. זײַנע באַקאַנטסטע ראָמאַנען זײַנען סענדער בלאַנק און זײַן געזינדל, 1888; סטעמפּעניו, 1889; יאָסעלע סאָלאָוויי, 1890 און בלאָנדזשענדיקע שטערן, 1909-1911. טעאַטער-שטיק אַזוי ווי דער בלוטיקער שפּאַס, 1912-1913, באַאַרבעט פֿאַר דער בינע אונטערן נאָמען שווער צו זײַן אַ ייִד און דאָס גרויסע געווינס, 1915, וואָס איז נישט געשפּילט געוואָרן בשעת ער האָט געלעבט זײַנען אויך געווען זייער פּאָפּולער. זײַן סאַמע באַוווּסט און מסתּמא גרעסט ווערק איז טבֿיה דער מילכיקער, געשריבן 1894-1916 אין דעם ראָמאַן איז טבֿיה, דער טאַטע פֿון זיבן נישט-אויסגעגעבענע טעכטער, אַ מין מיזרח-אייראָפּעיִשער איובֿ, אַ האַלב-טראַגישער, האַלב-קאָמישער העלד. ער איז דער טראַדיציאָנעלער גאָטספֿאָרכטיקער ייִד וואָס ראַגלט זיך צו בלײַבן בײַ זײַן אמונה אין אַ נײַער וועלט וואָס שטעלט דאָס ייִדישע לעבן אין סכּנה.
שלום-עליכם איז דער ייִדישער הומאָריסט פּאַר עקסעלאַנס. זײַן שרײַבן ווערט אָפֿט כאַראַקטעריזירט ווי „געלעכטער דורך טרערן” און הינטער זײַן הומאָר ליגן טאַקע אָפֿט אָרעמקייט, טרויער און אַפֿילו טראַגעדיע. דער קריטיקער דן מירון שרײַבט אין דער ענציקלאָפּעדיע יודאַיִקאַ, באַנד 41, זײַטל 1285,„דער עלעמענט פֿון טראַגעדיע פֿעלט נישט אין קיין איינעם פֿון זײַנע וויכטיקע ווערק. אומעטום לאָקערט טויט, משוגעת, אַ קולטור אויפֿן שוועל פֿון צעפֿאַלן זיך, צעשמעטערטע האָפֿענונגען, חרובֿע חלומות. אָבער אַנטקעגן זיי שטייט אַ דראַנג צום לעבן, אַ נישט-אָנגערירטע פֿרישקייט און אַ כּסדרדיקע פֿעיִקייט זיך צו באַנײַען, זיך אויסצוהיילן און ווידער געבוירן ווערן”.

בקיצור, װאָס פֿאַר אַ סדרה גײט בײַ אײַך איצט? ויקראָ? בײַ מיר גײט אַן אַנדער סדרה: די סדרה ‏לך־לך. ‏לך־לך — „ האָט מען מיר געזאָגט —„דו זאָלסט אַרױסגײן, טבֿיה, מאַרצך — „ פֿון דײַן לאַנד, וממולדתּך— „ און פֿון דײַן דאָרף, װוּ דו ביסט געבױרן געװאָרן און אָפּגעלעבט אַלע דײַנע יאָרן, אל הארץ אַשר אַראך— „ װוּ די אױגן װעלן דיך טראָגן!… און װען דערמאָנט מען זיך צו זאָגן טבֿיהן דעם דאָזיקן פּסוק? אַקוראַט דעמאָלט, װען ער איז שױן אַלט און שװאַך און עלנט, װי מיר זאָגן ראָש־השנה אין די תּפֿילות: אַל תשליכני לעת זקנה!…
             שלום־עליכם, “לך־לך”, טביה דער מילכיקער

In a word, what Bible reading are you up to in the synagogue this week, the first chapter of Leviticus? Well, I’m a bit behind, because I’m still back in the third chapter of Genesis. That’s the chapter of Lekh-Lekho, you know, where God shows Abraham the door. Lekh-lekho—get thee out, Tevye —meyartsekho—from your land—umimoyladitkho—and fom the village you were born in and lived in your whole life—el ha’orets asher arekhho—to wherever your eyes will carry you… And when did it occur to the powers-that-be to tell me that? Not a minute before I’m so old, weak, and lonely that I’m a real al tashlikheynu le’eys ziknoh, as it says in the Rosh Hashanah prayer…
           “Lekh-Lekho,” Teyve the Dairyman, by Sholem Aleichem
Tr. Hillel Halkin

bekitser, vos far a sedre geyt bay aykh itst? Vayikro? bay mir geyt an ander sedre: di sedre lekh-lekho. lekh-lekho — hot men mir gezogt — du zolst aroysgeyn, tevye, martsekho — fun dayn land, umimoladetekho — un fun dayn dorf, vu du bist geboyrn gevorn un opgelebt ale dayne yorn, el hoarets asher arekho — vu di oygn veln dikh trogn!… un ven dermont men zikh tsu zogn tevye|n dem dozikn posek? akurat demolt, ven er iz shoyn alt un shvakh un elnt, vi mir zogn roshe-shone in di tfiles: al tashlikheyni leeys zikno!…

Ulinover, Khumesh-lider B

15 5And He brought him forth abroad, and said: ‘Look now toward heaven, and count the stars, if thou be able to count them’; and He said unto him: ‘So shall thy seed be.’ JPS

טו: 5 און ער האָט אים אַרױסגעפֿירט דרױסן, און האָט געזאָגט: טו אַקאָרשט אַ קוק אױפֿן הימל, און צײל די שטערן, אױב דו קענסט זײ איבערצײלן. און ער האָט צו אים געזאָגט: אַזױ װעט זַײן דײַן זאָמען.  

For a biography of Miriam Ulinover click here.

חומש־לידער
ב

סדרן זיך די שטערן אין אַ װאָגן אױס,
שאַר איך שטיל אַרױס זיך פֿון מײַן טאַטנס הױז
און מיט יענע שטערן אױסגעשטעלטע שרעג
װילט זיך מיר פֿאַרפֿאָרן אױ ֿפן מילעכװעג.

אײן מאָל, טיף פֿאַר צײַטנס, פֿאַר טױזנטער יאָר
בין איך שױן געװעזן אױװן דאָרט, פֿאַר װאָר,
װען דאָס ייִדן־מערונג גאָט,דער גרױסער גאָט
פֿאַר אַברהמס אױגן אױסגעשטערנט האָט…
גאָטס נשמה־אוצר אין שטערן־געשטאַלט
האָט פֿון טונק’לע הימלען מילד אַרײַנגעשטראַלט
אין אַ שײנער, דופֿטיקער אור־כּשדים־נאַכט
און צום עלטער־פֿאָטער שטיל אַראָפּגעלאַכט…
גינגאָלדבלימלעך פֿון אַ װײַטער, הױכער גערטנערײַ…
איך, אַ קלײנטשיקעס, צװישן זײ…

װאָס אַ מאָל געװעזן, װעט שױן מער נישט זײַן,
ס’קומט אַ צײַט, װען כ’פֿיל אַ גרױסע בענקשאַטספּײַן,
שאַר איך שטיל אַרױס זיך פֿון מײַן טאַטנס הױז,
— סדרן די שטערן אין אַ װאָגן אױס —
און צום הימל בליק איך בענקלעך און פֿאַרטרױט,
כ’װיל אַרױף זיך כאַפּן אױף דער שטערנבױד.
מרים אולינאָווער, מרים אולינאָווער, אַ גרוס פֿון דער אַלטער היים: לידער, פּאַריז, 2003

The stars arrange themselves as a chariot in the sky
As I shuffle quietly out of my father’s house today
And with those stars rising at a slant
I want to stop in at the milky way.

Once, in olden days, thousands of years ago
I was, in fact, way up there so far
When God, the great God who made the Jews numerous
Studded the sky with his stars.

God’s soul treasure in starry formation
Glowed from skies so dark
In a lovely, fragrant Ur-Kasdim-night
And quietly laughed down to the patriarch…
From a far-off, lofty garden little flowers of pure gold
I, a tiny one, among them, a place do hold.

What was once, will no longer be.
There comes a time when I feel of longing the great pain,
So I shuffle quietly out of my father’s house,
—The stars arrange themselves in a chariot again,
And to the sky I glance with longing and trust
Climb up onto the starcoach. I must.
Miriam Ulinover
Translation attempt, Sheva Zucker

sadern zikh di shtern in a vogn oys,
shar ikh shtil aroys zikh fun mayn tatns hoyz
un mit yene shtern oysgeshtelte shreg
vilt zikh mir farforn oyfn milekhveg.

eyn mol, tif far tsaytns, far toyznter yor
bin ikh shoyn gevezn oyvn dort, far vor,
ven dos yidn-merung got, der groyser got
far Avroms oygn oysgeshternt hot…
gots neshome-oytser in shtern-geshtalt
hot fun tunk’le himlen mild arayngeshtralt
in a sheyner, duftiker ur-kashdim-nakht
un tsum elter-foter shtil aropgelakht…
gingoldblimlekh fun a vayter, hoykher gertneray…
ikh, a kleyntshikes, tsvishn zey…

vos a mol gevezn, vet shoyn mer nisht zayn,
s’kumt a tsayt, ven kh’fil a groyse benkshaftspayn,
shar ikh shtil aroys zikh fun mayn tatns hoyz,
— sadern di shtern in a vogn oys —
un tsum himl blik ikh benklekh un fartroyt,
kh’vil aroyf zikh khapn oyf der shternboyd.
Miryem Ulinover

Manger, Avrom un Sore

16:1-5 Now Sarai Abram’s wife bore him no children; and she had a handmaid, an Egyptian, whose name was Hagar. 2And Sarai said unto Abram: ‘Behold now, the LORD hath restrained me from bearing; go in, I pray thee, unto my handmaid; it may be that I shall be builded up through her.’ And Abram hearkened to the voice of Sarai. 3And Sarai Abram’s wife took Hagar the Egyptian, her handmaid, after Abram had dwelt ten years in the land of Canaan, and gave her to Abram her husband to be his wife. 4And he went in unto Hagar, and she conceived; and when she saw that she had conceived, her mistress was despised in her eyes. 5And Sarai said unto Abram: ‘My wrong be upon thee: I gave my handmaid into thy bosom; and when she saw that she had conceived, I was despised in her eyes: the LORD judge between me and thee.’


ט”ז 1 און שׂרי, אבֿרמס װײַב, האָט אים ניט געבאָרן קײן קינדער; און זי האָט געהאַט אַ ִמצרישע דינסט װאָס איר נאָמען איז געװען ָהָגר. 2 האָט שׂרי געזאָגט צו אבֿרמען: זע נאָר, גאָט האָט מיך פֿאַרמיטן פֿון געבערן; קום, איך בעט דיך, צו מײַן דינסט, אפֿשר װעל איך אױפֿגעריכט װערן דורך איר. האָט אבֿרם צוגעהערט צו דעם קול פֿון שׂרין. 3 און שׂרי, אבֿרמס װײַב, האָט גענומען הגר די ִמצרית, איר דינסט, נאָך דעם װי אבֿרם איז געזעסן אין לאַנד ְכַּנַען צען יאָר, און זי האָט זי געגעבן איר מאַן אבֿרמען פֿאַר אַ װײַב צו אים. 4 און ער איז געקומען צו הָגרן, און זי איז טראָגעדיק געװאָרן; און װי זי האָט געזען אַז זי איז טראָגעדיק, אַזױ איז איר האַרינטע גרינגעשאַצט געװאָרן אין אירע אױגן. 5 האָטשׂרי געזאָגט צו אבֿרמען: מײַן עװלה אױף דיר! איך האָב געגעבן מײַן דינסט אין דײַן בוזעם, און װי זי האָט געזען אַז זי איז טראָגעדיק, אַזױ בין איך גרינגעשאַצט געװאָרן אין אירע אױגן; זאָל גאָט משפּטן צװישן מיר און צװישן דיר.

For a biography of the poet Itzik Manger, click here.
For a biography of Manger in Yiddish, click here.

אַבֿרהם און שׂרה

„אַװרעמל, װען װעלן מיר האָבן אַ קינד?
מיר זענען בײדע שױן אַלטע לײַט.
בײַ לײַטן אַ פֿרױ אין די יאָרן װי איך
איז שױן דאָס אַכצנטע מאָל אױף דער צײַט.“

אַבֿרהם אָבֿינו שמײכלט און שװײַגט
און פּיפּקעט פֿון זײַן ליולקע רױך:
„בטחון, מײַן װײַב. אַז דער אײבערשטער װיל, בטחון
שיסט אַפֿילו אַ בעזעם אױך.“

„אַװרעמל, דו הערסט, אַיעדע נאַכט
הער איך װי ס’כליפּעט מײַן לײַב,
און הגר איז דאָך נאָר דײַן דינסט
און איך בין דײַן אמתדיק װײַב.

אָפֿט דאַכט זיך מיר, אַז דער שטערן אין שױב
איז די נשמה פֿון אונדזער קינד,
װאָס װאָגלט אַרום אַיעדע נאַכט
צװישן רעגן, שאָטנס און װינט.“

אַבֿרהם אָבֿינו שמײכלט און שװײַגט
און פּיפּקעט פֿון זײַן ליולקע רױך:
„בטחון, מײַן װײַב. אַז דער אײבערשטער װיל,
שיסט אַפֿילו אַ בעזעם אױך.“

„אַז איך זע אַ מאָל, װי הגרס קינד
שפּילט זיך מיט דער זון אין זאַמד,
און איך גיב אים איבערן קעפּל אַ גלעט,
װערט מאָדנע טרױעריק מײַן האַנט.

און אַז איך נעם דאָס קינד צו זיך אױפֿן שױס
און סע שמײכלט אַזױ קלוג און גוט,
װערן מײַנע אױגן פֿײַכט און גרױס
און ס’װערט מאָדנע טרױעריק מײַן בלוט.

אַװרעמל, װען װעלן מיר האָבן אַ קינד?
מיר זענען בײדע שױן אַלטע לײַט.
בײַ לײַטן אַ פֿרױ אין די יאָרן װי איך
איז שױן דאָס אַכצנטע מאָל אױף דער צײַט.“

אַבֿרהם אָבֿינו שמײכלט און שװײַגט
און פּיפּקעט פֿון זײַן ליולקע רױך:
„בטחון, מײַן װײַב. אַז דער אײבערשטער װיל,
שיסט אַפֿילו אַ בעזעם אױך.“
איציק מאַנגער, מדרש איציק, ירושלים, 1969

ABRAHAM AND SARAH

“Abraham, when will we have a child?
We’re not getting younger, you know.
Other women my age would have had
Eighteen children by now.”

The Patriarch Abraham puffs at his pipe
And waits, then he says with a smile,
“A broomstick, my dear, can be made to shoot
If the Lord thinks it’s worthwhile.”

“Abraham, love, each night I hear
My body sobbing for life…
Hagar is only your handmaiden
While I am your own true wife.

Often it seems to me that the star
That gleams in the windowpane
Is the soul of my child that’s wandering
Among shadows and wind and rain.”

The Patriarch Abraham puffs at his pipe
And waits, then he says with a smile,
“A broomstick, my dear, can be made to shoot
If the Lord things it’s worthwhile.”

“When I see Hagar’s son playing
With sunbeams in the sand
I find myself caressing him
And grief overwhelms my hand.

And when I take him in my lap
His smile’s so bright and sweet,
I fell my blood turn strangely cold
And then my eyes are wet.

“Abraham, when will we have a child?
We’re not getting younger, you know.
Other women my age would have had
Eighteen children by now.”

The Patriarch Abraham puffs at his pipe
And waits, then he says with a smile,
“A broomstick, my dear, can be made to shoot
If the Lord things it’s worthwhile.”
Tr. Leonard Wolf
Itzik Manger: The World According to Itzik: Selected Poetry and Prose,
Translated and edited by Leonard Wolf, Yale University Press, 2002

Avrom un Sore

“avreml, ven veln mir hobn a kind?
mir zenen beyde shoyn alte layt.
bay laytn a froy in di yorn vi ikh
iz shoyn dos akhtsnte mol oyf der tsayt.”

Avrom ovinu shmeykhlt un shvaygt
un pipket fun zayn lyulke roykh:
“bitokhn, mayn vayb. az der eybershter vil,
shist afile a bezem oykh.”

avreml, du herst, ayede nakht her ikh
vi s’khlipet mayn layb,
un Hoger iz dokh nor dayn dinst
un ikh bin dayn emes|dik vayb.

oft dakht zikh mir, az der shtern in shoyb
iz di neshome fun undzer kind,
vos voglt arum ayede nakht
tsvishn regn, shotns un vint.”

Avrom ovinu shmeykhlt un shvaygt
un pipket fun zayn lyulke roykh:
“bitokhn, mayn vayb. az der eybershter vil,
shist afile a bezem oykh.”

“az ikh ze a mol, vi Hogers kind
shpilt zikh mit der zun in zamd,
un ikh gib im ibern kepl a glet,
vert modne troyerik mayn hant.

un az ikh nem dos kind tsu zikh oyfn shoys
un se shmeykhlt azoy klug un gut,
vern mayne oygn faykht un groys
un s’vert modne troyerik mayn blut.

avreml, ven veln mir hobn a kind?
mir zenen beyde shoyn alte layt.
bay laytn a froy in di yorn vi ikh
iz shoyn dos akhtsnte mol oyf der tsayt.”

Avrom ovinu shmeykhlt un shvaygt
un pipket fun zayn lyulke roykh:
“bitokhn, mayn vayb. az der eybershter vil,
shist afile a bezem oykh.”
itsik manger, medresh itsik, yerusholaim, 1969

Kadye Molodovsky, Froyen-Lider VII

For a biography of Kadye Molodowsky, click here.
For a biography of Kadye Molodowsky in Yiddish, click here.

                                                          16:1-5 Now Sarai Abram’s wife bore him no children.

ט”ז 1 און שׂרי, אבֿרמס װײַב, האָט אים ניט געבאָרן קײן קינדער.

פֿרויען־לידער
     VII 

אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען ס’װאַקסט אונטער אַ שטײן אַ גראָז פֿון דר’ערד
און ס’בעט דער פֿרישער מאָך אַ גרינע קישן אױס
אונטער אַ שאַרבן פֿון אַ טױטן פֿערד
און אַלע גלידער פֿון אַ פֿרױ בעטן זיך צו װײטיק פֿון געבורט.
און פֿרױען קומען און לײגן זיך װי קראַנקע שאָף
בײַ קרענעצעס אױף הײלן זײער לײַב,
און האָבן שװאַרצע פּנימער
פֿון לאַנגיעריקן דאָרשט צום קינדס געשרײ.
אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען בליצן שנײַדן אױף מיט זילבערנע חלפֿים
די שװאַרצע ערד,
און פֿרױען שװאַנגערע צו װײַסע טישן פֿון שפּיטאָל
קומען צו מיט שטילע טריט
און שמײכלען צום נאָך ניט געבאָרענעם קינד
און אפֿשר נאָך צום טױט.
אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען ס’װאַקסט אונטער אַ שטײן אַ גראָז פֿון דר’ערד אַרױס.
קאַדיע מאָלאָדאָווסקי,  חשוונדיקע נעכט, ווילנע, 1927

WOMEN-POEMS
 VII

There are the spring nights
When up from under the stone,
a grass blade pushes forth from the earth,
And fresh moss makes a green cushion
Under the skull of a dead horse,
And all of a woman’s limbs beg for the hurt of childbirth.
And women come and lie down like sick sheep
By wells to heal their bodies,
And their faces are dark
From long years of thirsting for the cry of a child.
These are the spring nights
When lightning splits the black earth
With silver slaughtering knives,
And pregnant women approach
White tables in the hospital with quiet steps
And smile at the yet-unborn child
And perhaps even at death.
These are the spring nights
When up from under a stone,
A grass blade pushes forth from the earth.
By permission of Translator, Kathryn Hellerstein,
      Paper Bridges: Selected Poems of Kadya Molodowsky
Translated, introduced and edited by Kathryn Hellerstein, Wayne State University                   Press, 1999. By permission of translator.

FROYEN-LIDER
VII

In nekht azoyne frilingdike do,
Ven s’vakst unter a shteyn a groz fun dr’erd
Un s’bet der frisher mokh a grine kishn oys
Unter a sharbn fun a toytn ferd
Un ale glider fun a froy betn zikh tsu veytik fun geburt.
Un froyen kumen un leygn zikh vi kranke shof
Bay krenetses oyf heyln zeyer layb,
Un hobn shvartse penemer
Fun langyerikn dorsht tsum kinds geshrey.
In nekht azoyne frilingdike do,
Ven blitsn shnaydn oyf mit zilberne khalofim
Di shvartse erd,
Un froyen shvangere tsu vayse tishn fun shpitol
Kumen tsu mit shtile trit
Un shmeykhlen tsum nokh nit geborenem kind
Un efsher nokh tsum toyt.
In nekht azoyne frilingdike do,
Ven s’vakst unter a shteyn a groz fun dr’erd aroys.

Week 2: Noach /נֹחַ

THIS WEEK
H. Leyvik, אויף די וועגן סיבירער, On the Roads of Siberia
Yehude-Leyb Teler, מבול, Flood
Aleksander Shpiglblat, מיגלעך, It’s Possible
Eli Basse, איך בין אַ ליטוואַק, זי איז אַ גאַליץ, I’m a Litvack and She’s a Galitz

Leyvik Af di vegn sibirer

7: 4 For yet seven days, and I will cause it to rain upon the earth forty days and forty nights; and every living substance that I have made will I blot out from off the face of the earth.’ 5 And Noah did according unto all that the LORD commanded him.

6And Noah was six hundred years old when the flood of waters was upon the earth. 7And Noah went in, and his sons, and his wife, and his sons’ wives with him, into the ark, because of the waters of the flood. JPS 1917

8: 18 And Noah went forth, and his sons, and his wife, and his sons’ wives with him; JPS, 1917

ז: 4 װאָרום אין זיבן טעג אַרום, מאַך איך רעגענען אױף דער ערד פערציק טעג און פערציק נעכט, און איך װעל אָפּמעקן דעם גאַנצן באַשטאַנד װאָס איך האָב געמאַכט, פֿון דעם געזיכט פֿון דער ערד. 5 און נח האָט געטאָן אַזױ װי אַלץ װאָס גאָט האָט אים באַפױלן. 6 און נח איז געװען זעקס הונדערט יאָר אַלט, װען דער מבול איז געװען אױף דער ערד.

ח: 18 איז אַרױסגעגאַנגען נח, און זײַנע זין, און זײַן װײַב, און זײַנע זינס װַײבער, מיט אים.

What must it be like to leave a place, even a place of confinement or imprisonment, and wonder whether a trace of you will be left behind? The first time I read this poem I read it as a question, then I noticed that it was not a question but a statement. I think both interpretations work. In 1906 Leivick was a arrested for Bundist anti-tsarist activity and was then sentenced to four years of forced labor and then exile for life in Siberia. In 1912 he reached Siberia and excaped in 1913 making his way to America. Siberia and was freed.

H._Leivick_1940-younger.jpgFor a biography of the poet H. Leivick, click here.

אױף די װעגן סיבירער

אױף די װעגן סיבירער
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ קנעפּל, אַ שטריקל
פֿון מײַנס אַ צעסריסענעם שוך,
אַ רימענעם פּאַס, פֿון אַ לײמענעם קריגל אַ שטריקל,
אַ בלעטל פֿון הײליקן בוך.

אױף די טײַכן סיבירער
קען עמעץ נאָך איצטער געפֿינען אַ צײכן, אַ שפּענדל
פֿון מײַנס אַ דערטרונקענעם פּליט;
אין װאַלד—אַ פֿאַרבלוטיקט־פֿאַרטריקנטן בענדל,
אין שנײ—אײַנגעפֿרױרענע טריט.

ה. לייוויק

ON THE ROADS OF SIBERIA

Even now
on the roads of Siberia
you can find
a button,
a shred of one of my shoelaces, a belt,
a bit of broken cup,
a leaf of Scripture.

Even now
on the rivers of Siberia
you can find
some trace:
a scrap of the raft
the river swallowed;
in the woods
a bloodied swatch dried stiff;
some frozen footprints
over the snow.
Tr. CynthiaOzick, PenguinBook of YiddishVerse,1987

oyf di vegn sibirer

oyf di vegn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a knepl, a shtrikl
fun mayns a tserisenem shukh,
a rimenem pas, fun a leymenem krigl a shtrikl,
a bletl fun heylikn bukh.

oyf di taykhn sibirer
ken emets nokh itster gefinen a tseykhn,
a shpendl fun mayns a dertrunkenem plit;
in vald—a farblutikt-fartrikntn bendl,
in shney—ayngefroyrene trit.

Teler Mabl

7: 17 And the flood was forty days upon the earth; and the waters increased, and bore up the ark, and it was lifted up above the earth. 18And the waters prevailed, and increased greatly upon the earth; and the ark went upon the face of the waters. 19And the waters prevailed exceedingly upon the earth; and all the high mountains that were under the whole heaven were covered. JPS, 1917

ז: 17 און דער מבול איז געװען פערציק טעג אױף דער ערד, און די װאַסערן האָבן זיך געמערט, און זײ האָבן געטר ָאגן די תּבֿה, און זי האָט זיך אױ ֿפגעהױבן איבער דער ערד. 18 און די װאַסערן האָבן זיך געשט ַארקט, און האָבן זיך זײער געמערט אױף דער ערד, און די תּבֿה איז געג ַאנגען אױף דער אױבערפלעך פֿון די װאַסערן. 19 און די װאַסערן האָבן זיך זײער זײער געשט ַארקט אױף דער ערד;און עס זײַנען פֿאַרדעקט געװ ָארן אַלע הױכע בערג װאָס אונטערן גאַנצן הימל.

For a biography of Yude-Leyb (Judd) Teler, click here.

מבול

דער מוח איז שױן אָפּגעשניטן
פֿון יבשה.
דאָס לײַב
פֿלײצט
פֿאַרפֿלײצט
און פּענטעט  װי מיט װאַסערשטריק
די קנעכלעך, די קני,
און די דיך
פֿון לעצטן
קלאָרן געדאַנק.
די שטראָמען זאַמלען זיך
און שטײַגן צום מוח:
דאָס לײַב צענעמט אונדז
זין בײַ זין
און שװענקט אונדז אַרױס
צום ים.
אונדזער פֿאַרשראָקן קול
טיקט זיך
ווי אַ זעגל
צװישן די װאַסער־קאַמען.
דער טאָג איז דין װי גלאָז;
אַ װאָלקן בלוטיקט
אינעם שנאָבל
פֿון דער זון.
יהודה־לייב טעלער,  פֿון „דרײַ לידער פֿון קאָשמאַר”
 דורך ייִדישן געמיט, תּל־אָבֿיבֿ, 1975

THE FLOOD

The brain—cut off
From the land.
The flesh flows
Floods
And shackles
As with water-ropes
The ankles, the knees,
The groin
of the last
Clear thought.
Streams assemble
And rise
To the brain:
The flesh
Dismembers us
Sense from sense
And drains us out
To the sea.
Our frightened voice
Ducks
Like a sail
Between the water-crests.
The day is thin as glass;
A cloud bleeds
In the beak
Of the sun.
Tr. B. and B. Harshav, American Yiddish Poetry:
A  Bilingual Anthology
, UC Press, 1986

mabl

der moyekh iz shoyn opgeshnitn
fun yaboshe.
dos layb
fleytst
farfleytst
un pentet
vi mit vaser-shtrik
di knekhlekh, di kni,
un di dikh
fun letstn
klorn gedank.
di shtromen zamlen zikh
un shtaygn tsum moyekh:
dos layb tsenemt undz
zin bay zin
un shvenkt undz aroys
tsum yam.
undzer farshrokn kol
tikt zikhtsvishn di vaser-kamen.
der tog iz din vi gloz;
a volkn blutikt
inem shnobl fun der zun.
Yehuda-Leyb Teler

 

Shpiglblat Miglekh

9: 11 And I will establish My covenant with you; neither shall all flesh be cut off any more by the waters of the flood; neither shall there any more be a flood to destroy the earth.’ 12 And God said: ‘This is the token of the covenant which I make between Me and you and every living creature that is with you, for perpetual generations: 13 I have set My bow in the cloud, and it shall be for a token of a covenant between Me and the earth.

ט: 11 און איך װעל אױפֿשטעלן מַײן בונד מיט אײַך, און עס װעלן מער ניט פֿאַרשניטן װערן אַלע לַײבער פֿון אַ מבול-געװיסער, און עס װעט מער ניט זַײן קײן מבול אומצוברענגען די ערד. 12 און גאָט האָט געזאָגט: דאָס איז דער צײכן פֿון דעם בונד װאָס איך גיב צװישן מיר און צװישן אַײך, און צװישן יעטװעדער לעבעדיקער באַשעפֿעניש װאָס מיט אַײך, אױף אײביקע דורות: 13 מַײן בױגן האָב איך אַרײַנגעטאָן אין װאָלקן, און ער װעט זַײן פֿאַר אַ צײכן פֿון בונד צװישן מיר און צװישן דער ערד.


For a biography of Alexander Shpiglblat/Spiegelblatt, click here.
For a biography of Alexander Shpiglblat/Spiegelblatt in Yiddish, click here.

מיגלעך
      אֶת קַשְׁתִּי נָתַתִּי בֶּעָנָן…

מיגלעך,
כּבֿיכול זאָל בקרובֿ
מיט אַ װאָלקנשװאָם
אַ װיש טאָן
איבער זײַנע זיבן הימלען
און פֿאַרמעקן די פּאַליטרע
פֿונעם רעגן־בױגן,
װי מע מעקט, אַ שטײגער, אױס
דאָס געשריפֿטס
פֿון אַ שװאַרצן טאָװל.

װיל ער אפֿשר,
כּבֿיכול,
פֿון דער אײביקײט פֿאַרלעשן
די קאָליריקע הבֿטחה
פֿון בראשית ט, י”א?

מיגלעך,
מיגלעך.
אַלכּסאנדר שפּיגלבלאַט,  געטונקען אין האָניק־צער, תּל־אָבֿיבֿ, 2009

IT’S POSSIBLE
      I have set my bow in the cloud. Genesis 9:13

It’s possible that
God, as it were, might soon
With a sponge cloud
Wipe His hand over
His seven heavens
And wipe out the palette
of the rainbow,
As one erases, for example,
The writing
On a black slate.

Does He perhaps want to
As it were,
Extinguish for all eternity
The colorful covenant
Of Genesis 9:11?

It’s possible,
It’s possible.
Alexander Spiegelblatt
Tr. Sheva Zucker

miglekh

miglekh,
kavyokhl zol bekorev
mit a volknshvom
a vish ton
iber zayne zibn himlen
un farmekn di palitre funem regn-boygn,
vi me mekt, a shteyger, oys dos geshrift|s
fun a shvartsn tovl.

vil er efsher,
kavyokhl,
fun der eybikeyt farleshn
di kolirike havtokhe
fun breyshes t, yud”allef?

miglekh,
miglekh.
aleksander shpiglblat

Eli Basse , איך בין אַ ליטוואַק, זי איז אַ גאַליץ I’m a Litvak and She’s a Galitz sung by Hy Wolfe, new musical arrangement by Herbert Kapaln, on Yiddish Songs for the Soul, available from cycobooks@aol.com.

11: 7 Come, let us go down, and there confound their language, that they may not understand one another’s speech.

יא: 7 קומט לאָמיר אַראָפּנידערן, און צעמישן דאָרטן זײער שפּראַך, אַז זײ זאָלן ניט פֿאַרשטײן אײנער דעם אַנדערנס שפּראַך. 

For a biography of Eli Basse click here. (There may be a paywall).

I’m a Litvak and She’s a Galitz/, איך בין אַ ליטוואַק, זי איז אַ גאַליץ

From my wife I’ve got such aggravation,
She’s driving me out from mine wits.
She’s from a different denomination:
I’m a Litvak and She’s a Galitz.

We’re happily married,
I don’t want to squawk,
We understand each other completely,
Except when we talk. 

I say muter,* zogt zi miter.*          mother
S’iz mir biter.*                            Things aren’t going well
Ikh zog puter, zogt zi piter.*         butter
What’s the difference
Muter/miter,
Piter, oy how I shvitz.
Cause I’m a Litvak
And she’s a Galitz.

She’s driving me crazy
What a marriage such umglikn,*         misfortunes, calamities
She don’t even know a chick’n is a tsikn.
She keeps kick’n how I’m speak’n,
Says I put on the Ritz
‘Cause I’m a Litvak
And she’s a Galitz.

I love my darling, there is no one finer,
In Minski or Pinsk or even Carolina.
But when I call her sheyne zogt zi shayne*           pretty one, she says pretty   (in    Galitsyaner dialect)
Aza modnem Yidish redt men nor in China!*          Such a strange Yiddish is spoken only in China

So vos teyg es, * she says toyg es,                             What’s the use?
Every time that I breygez she gets broygez*                  angry
I’ll call it quits—
‘Cause I’m a Litvak
And she’s a Galitz.

I say gey, zogt zi gay*                   I say go, she says go (in Galitsayner dialect)
I say shtey, zogt zi shtay*              I say stand she says stand (in             Galitsayner dialect)
I say oy, zogt zi ay
Oy vey, ay, vay vay
Vay did I ever get married, huh?

I say groz, zogt zi grus,*          I say grass, she says grass (in Galitsyaner)
I say voz, zogt zi vus,*              I say what, she says what (in Galitsyaner)
I say bloz, zogt zi bluz,*            I say blow, she says blow (in Galitzaner dialect)
I say, do me a favor
Zol dir bluzn di nuz…                 May your nose  blow.

How’s she’s talkin’ don’t mean not’n
Such a language is forgot’n
I say rutn, she says ratn*       advise
Zog ikh ruakh in tatns tatn
.*   The devil take your father/damn your father.

So vos teyg es, she says toyg es,
Every time that I get breygez        angry
she gets … angry.
So vos teyg es,
breygez, broyges,
I’ll call it quits
‘Cause I’m a Litvak
A plain, simple Litvak
And she’s, she’s epes* fun another voyld     somehow from another world
Yes she’s a Gana na na na…
She’s a Galitz.
Words and music Eli Basse

Week 1: B’reishit/Bereishis בְּרֵאשִׁ֖ית

THIS WEEK
—Aleksander Shpiglblat מעשׂה־בראשית The creation of the world
—Avrom Sutzkever מײַן יוגנט־חבֿר לייבעלע Just before his bar-mitzvah a boyhood friend of mine
—Itsik Manger חווה ברענגט אָדמען דעם עפּל Eve Brings Adam the Apple
—H. Leyvik קין און הבֿל Cain and Abel

Shpiglblat — Mayse breyshes

Genesis 1:31 And God saw all that He had made, and behold it was very good, and it was evening and it was morning, the sixth day.

2:2 And God completed on the seventh day His work that He did, and He abstained on the seventh day from all His work that He did. 3And God blessed the seventh day and He hallowed it, for thereon He abstained from all His work that God created to do. Chabad.org

א31 און גאָט האָט געזען אַלץ װאָס ער האָט געמאכט, ערשט עס איז זײער גוט. און עס איז געװען אָװנט, און עס איז געװען פֿרימאָרגן, דעם זעקסטן טאָג.

ב 2 און גאָט האָט געענדיקט צום זיבעטן טאָג זַײן אַרבעט װאָס ער האָט געמאַכט, און ער האָט גערוט אױפֿן זיבעטן טאָג פֿון זײַן  גאַנצער אַרבעט װאָס ער האָט געמאַכט. 3 און גאָט האָט געבענטשט דעם זיבעטן טאָג, און האָט אים געהײליקט, װאָרום אין אים האָט ער גערוט פֿון זײַן גאַנצער אַרבעט װאָס גאָט האָט באַשאַפֿנדיק געמאַכט. 

For a biography of Alexander Shpiglblat, click here.
For a biography of Shpiglblat in Yiddish, click here.

מעשׂה־בראשית
האָט דיך ניט אױסגעלײזט
פֿון אײנזאַמקײט,
באַשעפֿער

די װעלט איז אַנטלאָפֿן
פֿון דײַן װאַרשטאַט
מיט װײכע,
נאָך ניט פֿאַרגליװערטע צײכנס
פֿון דײַנע פֿינגער.
זי האָט זיך ניט דערװאַרט
אױף דײַן לעצטן „כּי טובֿ!“

צו פֿרי נאָך געװען
דיך צו לאָזן אַלײן
אױפֿן כּיסא־הכּבֿוד
אין אײביקן שבת.

די אײנזאַמקײט האָט דיך
מסתּמא געצװוּנגען
צו װערן אַ גאָט פֿון נקמה!
אַלכּסנדר שפּיגלבלאַט, אין געלן צװישנליכט פֿון ערבֿ רעגן, 1998

The creation of the world
Did not save you
From loneliness,
Creator

The world fled
Your workshop
With the soft,
Not yet hardened signs
Of your fingers.
It couldn’t wait for
Your last, “It is good!”

It was still too early
To let You alone
On your divine throne
In an eternal Sabbath.

The loneliness
Forced you, no doubt,
To become a God of vengeance.
Alexander Spiegelblatt
       Tr. Sheva Zucker

mayse-breyshes
hot dikh nit
oysgeleyzt fun eynzamkeyt,
bashefer

di velt iz antlofn
fun dayn varshtat
mit veykhe,
nokh nit fargliverte tseykhns
fun dayne finger.
zi hot zikh nit dervart
oyf dayn letstn “ki tov!”

tsu fri nokh geven
dikh tsu lozn aleyn
oyfn kise-hakoved
in eybikn shabes.

di eynzamkeyt hot dikh
mistome getsvungen
tsu vern a got fun nekome!
Aleksander Shpiglblat, in geln tsvishnlikht fun erev regn

Sutzkever — Mayn yugnt-khaver Leybele

3:2 And the woman said to the serpent, “Of the fruit of the trees of the garden we may eat. 3:3 But of the fruit of the tree that is in the midst of the garden, God said, “You shall not eat of it, and you shall not touch it, lest you die.'” 4 And the serpent said to the woman, “You will surely not die. 5 For God knows that on the day that you eat thereof, your eyes will be opened, and you will be like angels, knowing good and evil.” Chabad.org

2: 16 And the Lord God commanded man, saying, “Of every tree of the garden you may freely eat. 17 But of the Tree of Knowledge of good and evil you shall not eat of it, for on the day that you eat thereof, you shall surely die.”

ב 16 און גאָט דער האַר האָט אָנגעזאָגט דעם מענטשן, אַזױ צו זאָגן: פֿון אַלע בײמער פֿון גאָרטן מעגסטו עסן; 17 אָבער פֿון דעם בױם פֿון װיסן גוטס און שלעכטס, פֿון אים זאָלסטו ניט עסן, װאָרום אין דעם טאָג װאָס דו עסט פֿון אים, װעסטו זיכער שטאַרבן.



For a biography of the poet Avrom Sutzkever, click here.For a biography of Sutzkever in Yiddish, click here.

מײַן יוגנט־חבֿר לײבעלע האָט ערבֿ זײַן בר־מיצװה
געפּרוּװט זיך הענגען. קײנער װייס ניט: ערנצט אָדער שפּאַסיק.
ס’קען זײַן, דער ייִנגל האָט געטראַכט: זיך הענגען איז אַ מיצװה!
זײַן מלאך האָט אים אָבער אָפּגעשניטן פֿונעם פּאַסיק
און אױסגעלײזט פֿון הענגעניש.  

און לײבעלע איז אױסגעװאַקסן איבער נאַכט. ער איז
אַנטרינען קײן פּאַריז
פֿון הינערפּלעט און ענגעניש.

בשעת מיר האָבן זיך באַגעגנט האָט אַ שפּיגל זיך דערשראָקן:
אַנשטאָט אַ לײבעלע פּאָיאַװעט פּלוצעם זיך אַ זקן
און גאָר אַ װאַזשנער נאָמען
אין די סודות פֿון אַטאָמען.

ס’האָט װער געצױגן מיר די צונג צו פֿרעגן אים די סיבה
פֿון זײַן אַמאָליקן הענגען זיך: אַ מײדל? ערשטע ליבע?

און אַז איך האָב אים שפּעטער צו באַגלײט צום עראָפּלאַן,
אַרױסגעריסן האָט זיך פֿון מײַן שטומער צונג די פֿרעגעניש.

און ס’האָט געענטפֿערט מיר דער ייִנגל און באַרימטער מאַן:
ס’האָט יעמאָלט זיך געפּיקט אין מיר דער אָנהײב פֿון אַ דראַמע:
אַ תּשוקה צו דערזען דעם טױט—מײַן סאַמע
ערשטמאָליקסטע אַטאָמישע באַגעגעניש.
אַבֿרהם סוצקעװער, צעוואַקלטע װענט, 1996

Just before his bar-mitzvah a boyhood friend of mine, Leybeleh,
tried to hang himself. No one knew if he was serious or joking.
Maybe the boy thought: Hanging oneself is a good deed—a mitzvah!
But his angel cut him down from the belt 
and rescued him from hanging.

And Leybeleh grew up overnight. He
fled to Paris,
fled torpor and stricture.

When we met, a mirror grew startled:
Instead of a Leybeleh an old man, suddenly turned up,
with quite a name
in the secrets of atoms.

Something was itching me to ask what
made him hang himself back then: A girl? First love?

And when later on I accompanied him to the plane,
that curiosity shot out from my mute tongue.
And that boy and famous man answered:
“Back then the beginning of a drama was hatching in me,
a passion to catch a glimpse of death—my very first
unique atomic encounter.”
Avrom Sutzkever
Tr. Richard J. Fein, The Full Pomegranate: Poems of Avrom Sutzkever, SUNY Press, 2019 By permission of the translator

mayn yugnt-khaver leybele hot erev zayn bar-mitsve
gepruvt zikh hengen. keyner veys nit: ernst oder shpasik.
s’ken zayn, der yingl hot getrakht: zikh hengen iz a mitsve!
zayn malekh hot im ober opgeshnitn funem pasik
un oysgeleyzt fun hengenish.

un leybele iz oysgevaksn iber nakht. er iz
antrinen keyn pariz
fun hinerplet un engenish.

beshas mir hobn zikh bagegnt hot a shpigl zikh dershrokn:
anshtot a leybele poyavet plutsem zikh a zokn
un gor a vazhner nomen
in di soydes fun atomen.

s’hot ver getsoygn mir di tsung tsu fregn im di sibe
fun zayn amolikn hengen zikh: a meydl? ershte libe?

un az ikh hob im shpeter tsu bagleyt tsum eroplan,
aroysgerisn hot zikh fun mayn shtumer tsung di fregenish.

un s’hot geentfert mir der yingl un barimter man:
s’hot yemolt zikh gepikt in mir der onheyb fun a drame:
a tshuke tsu derzen dem toyt—mayn same
ershtmolikste atomishe bagegenish.
Avrom sutskever, tsevaklte vent, 1996

Manger — Khave brengt Odemen dem epl

3:6 And the woman saw that the tree was good for food and that it was a delight to the eyes, and the tree was desirable to make one wise; so she took of its fruit, and she ate, and she gave also to her husband with her, and he ate. Chabad.org

ג: 6 האָט די פֿרױ געזען אַז דער בױם איז גוט צום עסן, און אַז ער איז אַ גאַרונג פֿאַר די אױגן, און דער בױם איז גלוסטיק אָנצוקוקן, און זי האָט גענומען פֿון זַײן פֿרוכט, און האָט געגעסן; און זי האָט אױך געגעבן איר מאַן מיט איר, און ער האָט געגעסן. 

portrait by Arur Kolnik

For a biography of the poet Itzik Manger, click here.
For a biography of Manger in Yiddish, click here.

חווה ברענגט אָדמען דעם עפּל

אָדם  הראשון ליגט אין גראָז
און שפּײַט צום װאָלקן אַרױף. 
בעט זיך דער װאָלקן תּחנונימדיק: —
„אָדמשי קרױן, הער אױף!“

שטעלט אים אָדם אַרױס די צונג:
„כמאַרע, קאַפּאַרע, אַבע!“ 
און ס’פֿליט אַ דינער שטראַל—אַ שפּײַ—
„און נאַ דיר, נעם און זע!“

דער װאָלקן װישט מיט דער לאַפּע אָפּ
דעם שפּײַ און ברומט פֿאַר כּעס: 
„אַז מע טוט נישט גאָרנישט גאַנצע טעג
און מע גײט אום פּוסט און פּאַס!“

אָדם הראשון לאַכט און קײַכט
און שטשירעט די װײַסע צײן,יי
קומט פֿון דער גרינער עפּל־אַלײ
די מוטער חווה צו גײן.

„וווּ ביסטו געװען, עװאַ מײַן װײַב,
װוּ ביסטו געװען, מײַן קינד?“
„איך בין געװען אין דער פֿלױמען־אַלײ
און געפּלױדערט מיטן װינט“.

„דו ביסט נישט געװען אין דער פֿלױמען־אַלײ,
דו זאָגסט מיר אַ ליגנט גאָר,י
סע שמעקט דאָך מיט עפּל פֿון דײַן לײַב
און מיט עפּל פֿון דײַנע האָר“.י

„כ’בין טאַקע געװען אין דער עפּל־אַלײ,
סאַראַ שװאַכן זכּרון איך האָב;
האָסט טאַקע געטראָפֿן, אַדאַם מײַן מאַן, 
אַ לעבן אױף דײַן קאָפּ“.

„װאָס האָסטו געטון אין דער עפּל־אַלײ,
עװאַ מײַן גאָלדענעס קינד?“
„איך האָב געפּלױדערט מיט דער שלאַנג
מכּוח דער מיצװה זינד“.

און ס’ציטערט דער עפּל אין איר האַנט
און פֿינקלט װי שאַרלעך רױט
און ס’שאָטנט אױס די דעמערונג
די תּאװה און דעם טױט.

אָדם הראשון פֿיבערט און קאָן
באין־אופֿן נישט פֿאַרשטײן,
פֿאַר װאָס איר קול איז צוקער־זיס
און זי איז מלא־חן.

ער שטרעקט מיט אַ ציטער אױס די האַנט.
„וואָס טוסטו, אָדם, האַ?“
די נאַכט לעשט בײדע געשטאַלטן אױס
און פּתח שין מאַכט —שאַ.
איציק מאַנגער, מדרש איציק, ירושלים, 1969


EVE BRINGS ADAM THE APPLE
The first man, Adam, lies in the grass,
And spits at a passing cloud,
Humbly, the cloud says, “Adam,
“Please, would you cut that out.”

But Adam sticks out his tongue
And says to the cloud, “Too bad,”
Then spits a slender stream of spit
And says, “There more of that.”

Wiping the spittle from his sleeve
The cloud grumbles angrily,
That’s what comes of nothing to do,
And lying about all day.”

The first man, Adam, laughs and laughs,
His teeth make a fine display
Just as Mother Eve comes back
From her walk in the apple allée.

“Where have you been, oh Eve, my wife,
My dear, where have you been?”
“Strolling about in the plum allée
And chatting with the wind.”

“You haven’t been to the plum allée,
It’s a lie; you’ve not been there.
Your body smells of ripe apples
And there’s apple smell in your hair.”

“It’s true, I’ve been in the apple allée—
What a poor memory I have;
You’ve guessed it at once, my dear husband,
God bless you, my darling love.”

“What did you do in the apple allée,
My dear, where have you been?”
“I was chatting with the serpent
About a blessed-sin.”

The apple trembles in her hand,
Gleaming scarlet red,
Foreshadowing, as she holds it,
Twilight and passion and death.

The first man, Adam, is puzzled by
The sweetness in her voice.
And he simply cannot understand
Her strange new loveliness.

Trembling, he puts his hand out—
“Stop, Adam. You’re making me blush.”
The night extinguishes their shapes—
H,U,S,H spells “Hush.”
                Itzik Manger
                Tr. Leonard Wolf        
The World According to Itzik:
Selected Poetry and Prose, Translated and
edited by Leonard Wolf, Yale University Press, 2002

Khave brengt Odemen dem epl

odem Harishn ligt in groz
un shpayt tsum volkn aroyf.
bet zikh der volkn takhnunim|dik:
“odem|shi kroyn, her oyf!”

shtelt im odem aroys di tsung:
“khmare, kapare, abe!”
un s’flit a diner shtral—a shpay—
“un na dir, nem un ze!”

der volkn visht mit der lape op
dem shpay un brumt far kas:
“az me tut nisht gornisht gantse teg
un me geyt um pust un pas!”

odem harishn lakht un kaykht
un shtshiret di vayse tseyn,
kumt fun der griner epl-aley
di muter Khave tsu geyn.

“vu bistu geven, eva mayn vayb,
vu bistu geven, mayn kind?”
“ikh bin geven in der floymen-aley
un geploydert mitn vint”.

“du bist nisht geven in der floymen-aley,
du zogst mir a lignt gor,
se shmekt dokh mit epl fun dayn layb
un mit epl fun dayne hor”.

“kh’bin take geven in der epl-aley,
sara shvakhn zikorn ikh hob;
host take getrofn, adam mayn man,
a lebn oyf dayn kop”.

“vos hostu getun in der epl-aley,
eva mayn goldenes kind?”
“ikh hob geploydert mit der shlang
mekoyekh der mitsve zind”.

un s’tsitert der epl in ir hant
un finklt vi sharlekh royt
un s’shotnt oys di demerung
di tayve un dem toyt.

odem harishn fibert un kon
beeyn-oyfn nisht farshteyn,
far vos ir kol iz tsuker-zis
un zi iz mole-kheyn.

er shtrekt mit a tsiter oys di hant.
“vos tustu, odem, ha?”
di nakht lesht beyde geshtaltn oys
un pasekh shin makht — sha.
            itsik manger, Medresh itsik, Yerusholaim, 1969

Leyvik — Kayen un Hevl

4:8 And Cain spoke to Abel his brother, and it came to pass when they were in the field, that Cain rose up against Abel his brother and slew him.

ד 8 האָט קין גערעדט צו זײַן ברודער הבֿלען. און עס איז געװען, װי זײ זײַנען געװען אין פֿעלד, אַזױ איז קין אױ ֿפגעשט ַאנען קעגן זײַן ברודער הבֿלען, און האָט אים געהרגעט.

.For a biography of the poet H. Leivick, click here.

קין און הבֿל 

הבֿל ליגט אױפֿן פֿעלד דערמאָרדעט,
און קין זיצט איבער אַ טאָפּ און עסט.
ער שפּאַרט אין טאָפּ אַרײַן טיף זײַן מאָרדע,
װי אַ בער דעם שנוק אין אַ בינעננעסט.

ס‘איז האַלבער טאָג. די זון—צעפֿלאַקערט,
די ערד—פֿאַרטריקנט, שטײניק װיסט;
אַ קלײן שטיק פֿעלד נאָר װאָס צעאַקערט,
עס װאַרט אױפֿן זײער—װאַרט אומזיסט.

ער פֿרעסט זיך אָן, דער מערדערשער ברודער,
און גיט זיך אַ װאָרף מיטן פּנים אַרױף,
ער שנאָרכעט אײַן, און אין שנאָרך־גערודער
צעװאַקסט זיך נאָך מער זײַן שטאָלענער גוף.

װי אָנגענאָדלטע צעפֿלאָכטענע דערנער
אַלע זײַנע פֿינגער פֿאַרװאַרפֿן זיך קרום,
און איבער זײַן שטערן רױטהאָריקע הערנער
זײַנע בײדע שלײפֿן דרײען אַרום.

עס קומען חיות און שלענג אים צוקאָפּן
און בלײַבן געלײמט, געפּלעפֿט פֿון שרעק,
װאָס ס‘װאַרפֿט אױף זײ אָן דאָס הילכיקע כראָפּען,
זײ דרײען זיך אום און קריכן אַװעק.

זײ קריכן אַװעק צום ברודער צום צװײטן,
װײַל יענער ליגט שטיל, אָן מינדסטן ריר,
מיטן פּנים אַראָפּ צװישן גליבעס פֿון בײטן,
אַן אומגעװאָרפֿענער אױף אַלע פֿיר.

הבֿל ליגט שטיל מיטן מױל אַרונטער,
װי אײנער װאָס קושט פֿון דער ערד דעם שטױב;
און װען אָװנט קומט און די זון גײט אונטער—
צעװיגט זיך איבער אים די גריװע פֿון לײב.

דער לײב צעברומט זיך איבער הבֿלס צוקאָפּן,
ער װיל שױן אַרײַן אין הבֿלס געבײן—
װען קין, פֿאַרגאָסן מיט שװײסיקע טראָפּן,
גיט װידער אַ כראָפּ און אַ קריץ
מיט די צײן.

דער לײב װאַרט איבער, ביז ס‘װערט צעטראָגן
איבער אַלע רױמען קינס כראָפּ.
ביז שטערן הײבן אָן מיט ליכט צו שלאָגן
איבער די ראַנדן פֿון לײדיקן טאָפּ.

דער לײבט זינגט אַרײַן אין הבֿלס גלידער
מיט שױמיקן האַס צו טױטער רױב,—
און הבֿל—ער ליגט זיך מיטן מױל אין נידער
און קושט אָן אױפֿהער פֿון דער ערד דעם שטױב.

פֿון שלאָף כאַפּט זיך אױף דער ברודער, דער קין,
ער גיט אַ גענעץ—אַנטלױפֿט דער לײב;
דער קין װיל ברודערשאַפֿט װידער באַנײַען—
איז אָבער פֿון הבֿלען פֿאַרבליבן נאָר דרױב.

אַ קאָפּ. אַ פֿוס. צעברעקלטע ריפּן.
דער קין װױעט אין טאָפּ אַרײַן;
און הבֿלס קאָפּ—איצט אַרױף מיט די ליפּן—
ליגט שטיל און שמײכלט אין אָװנטשײַן.
ה. לײװיק, אַלע װערק פֿון ה. לײװיק, ערשטער באַנד: לידער און פּאָעמעס 1914־1940, 1940

CAIN AND ABEL

Abel lies in the field,
killed. Cain eats
with his snout in the pot,
a bear after sweets.

Noon, the sun is afire.
A dry waste field—
only a patch is tilled,
and no sower.

Face up, the killer lies
gorged.
His steely body swells
as he snores.

His fingers are tangles
of thorns.
Red hairs on his temples
whorl like horns.

Beasts come.
Weak and numb
they turn and creep
from that fearful sleep.

They crawl to the other,
who never stirs
face down in the furrow
on all fours.

Abel lies still, earth
in his mouth:
over him at evening
the lion’s mane dangling.

Over Abel’s head the lion roars
for marrow and meat.
Sweating Cain snores
and grinds his teeth.

The lion bides his time
till Cain’s grunts wane
and stars gleam
on the pot’s rim.

He sinks into Abel’s limbs,
his hatred foams.
Abel with his mouth down
keeps kissing the ground.

Cain rouses and yawns—
The lion runs.
Cain wants his brother’s love again:
sparse are his remains.

A head. A foot. Bits of rib.
Cain howls into his pot.
The head in the evening light smiles—
face up.
         H. Leivick
         Tr. Cynthia Ozick  A Treasury of Yiddish Poetry,
          Eds. Irving Howe and Eliezer Greenberg, 1969

Kayin un Hevl

Hevl ligt oyfn feld dermordet,
ץun Nayin zitst iber a top un est
er shpart in top arayn tif zayn morde,
vi a ber dem shnuk in a binennest.

s’iz halber tog. di zun—tseflakert,
di erd—fartriknt, shteynik vist;
a kleyn shtik feld nor vos tseakert,
es vart oyfn zeyer—vart umzist.

er frest zikh on, der merdersher bruder,
un git zikh a vorf mitn ponem aroyf,
er shnorkhet ayn, un in shnorkh-geruder
tsevakst zikh nokh mer zayn shtolener guf.

vi ongenodlte tseflokhtene derner
ale zayne finger farvarfn zikh krum,
un iber zayn shtern roythorike herner
zayne beyde shleyfn dreyen arum.

es kumen khayes un shleng im tsukopn
un blaybn geleymt, gepleft fun shrek,
vos s’varft oyf zey on dos hilkhike khropen,
zey dreyen zikh um un krikhn avek.

zey krikhn avek tsum bruder tsum tsveytn,
vayl yener ligt shtil, on mindstn rir,
mitn ponem arop tsvishn glibes fun beytn,
an umgevorfener oyf ale fir.

Hevl ligt shtil mitn moyl arunter,
vi eyner vos kusht fun der erd dem shtoyb;
un ven ovnt kumt un di zun geyt unter—
tsevigt zikh iber im di grive fun leyb.

der leyb tsebrumt zikh iber Hevls tsukopn,
er vil shoyn arayn in Hevls gebeyn—
ven Kayin, fargosn mit shveysike tropn,
git vider a khrop un a krits mit di tseyn.

der leyb vart iber, biz s’vert tsetrogn
iber ale roymen Kayins khrop.
biz shtern heybn on mit likht tsu shlogn
iber di randn fun leydikn top.

der leybt zingt arayn in Hevls glider
mit shoymikn has tsu toyter royb,—
un Hevl—er ligt zikh mitn moyl in nider
un kusht on oyfher fun der erd dem shtoyb.

fun shlof khapt zikh oyf der bruder,
der Kayin, er git a genets—antloyft der leyb;
der Kayin vil brudershaft vider banayen—
iz ober fun Hevlen farblibn nor droyb.

a kop. a fus. tsebreklte ripn.
der Kayin voyet in top arayn;
un Hevls kop—itst aroyf mit di lipn—
ligt shtil un shmeykhlt in ovntshayn.
         h. leyvik, ale verk fun h. leyvik, ershter band: lider un poemes 1914-   1940, 1940

Dovid Eynhorn – Only a Mother; Rokhl Korn – I Will Take with Me

Audio: Nor a mame

Audio: Kh’vel mitnemen

טײַערע פֿרײַנד,
מײַן מאַמעס צווייטער יאָרצײַט איז נאָר וואָס פֿאַרבײַ.. דאָס איז מײַן לעצטער ”פּאָסט“ (אָבער איך האַלט דאָס רעכט אַרויפֿצושטעלן נאָך לידער טאָמער וועל איך וועלן). אויף דער לעצטער וואָך האָב איך אויסגעקליבן צוויי לידער וואָס האָבן פֿאַר מיר אַ טיפֿן פּערזענלעכן באַטײַט. די ערטשע, דוד איינהאָרנס „נאָר אַ מאַמע“ האָט מען געזונגען אין די ייִדישע שולן פֿון צפֿון־אַמעריקע וווּ סײַ די מאַמע סײַ איך האָבן זיך געלערנט ווי קינדער. (אויף וויפֿל איך ווייס איז ניטאָ קיין רעקאָרדירונג דערפֿון. אויב עמעצער ווייסט יאָ פֿון אַ רעקאָרדירונג וועל איך אײַך קומען אַ דאַנק אויב איר לאָזט מיך וויסן דערפֿון*). די מאַמע און איך פֿלעגן אָפֿט ציטירן דאָס ליד, בפֿרט די שורה, „נאָר אַ מאַמע – זי איז איינע,
מער נישט איינע אויף דער וועלט.”

כאָטש עס איז מסתּמא ניט די בעסטע פּאָעזיע אויף דער וועלט איז עס סײַ רירנדיק סײַ אמת און איך האָב דאָס ליד געלייענט אויף דער מאַמעס לוויה.

דאָס צווייטע ליד, רחל קאָרנס „איך וועל מיטנעמען” איז פֿאַקטיש ניט וועגן מאַמעס; סע האָט צו טאָן מיט שטאַרבן און — לעבן און מע האָט עס געלייענט אויף דער אויפֿדעקונג פֿון דער מאַמעס מצבֿה.

איך דאָנק אײַך פֿאַר זײַן אַ טייל פֿון לידערליכט, פֿאַרן לייענען, פֿאַר אײַערע קאָמענטאַרן און פֿאַר אײַער שטיץ. שבֿע צוקער..

אַ דאַנק לייענערס וואָס האָבן געלאָזט וויסן וועגן עטלעכע רעקאָרדירונגען. איר קענט זיך דאָ צוהערן צו דזשאַסינטאַ אויף דעם אַלבאָם

Jacinta Autres Chansons Yiddish (Other Yiddish Songs)

און צו קלאַראַ קראַסנערן דאָ

http://www.library.upenn.edu/media/Freedman/nor_a.aif

דוד אײנהאָרן (1886־1973)
איז געבױרן געװאָרן אין קאַרעליטש, נאָװאָגרודקער ראַיאָן, דעמאָלט רוסלאַנד, אין אַ מיוחסדיקער משפּחה. ער האָט געקראָגן אַ פֿרום ייִדישער דערציִונג אין חדר און דערנאָך אין אַ װילנער ישיבֿה. צו 13 יאָר האָט ער אָנגעהױבן שרײַבן העברעיִשע לידער. ער איז אָבער געװאָרן נאָענט צום בונד און איז אַריבער אױף ייִדיש. אין 1909 איז אַרױס זײַן ערשטע לידער־זאַמלונג שטילע געזאַנגען אין װילנע; אַ פֿאַרברײטערטע אױסגאַבע איז אַרױס אין 1910 אין װאַרשע. זײַנע לידער האָבן שטאַרק אױסגענומען בײַ די לייענערס און בײַ די קריטיקערס. צוליב זײער אינטימער לירישקײט, זײער נאַציאָנאַל ראָמאַנטישן געמיט, זײער װאַקלען צװישן האָפֿענונג און טרױער, און זײער שװעבן צװישן דעם נעכטן און דעם אומבאַשטימטן מאָרגן האָבן די קריטיקערס ש. ניגער און בעל־מחשבֿות באַצײכנט אײנהאָרנס שרײַבן װי אַ װענדפּונקט אין דער מאָדערנער ייִדישער פּאָעזיע.
אין 1912 איז אײַנהאָרן אַרעסטירט געװאָרן פֿאַר זײַנע רעװאָלוציאָנערע פֿאַרבינדונגען און נאָך אַ האַלב יאָר אין אַ װילנער טורמע האָט ער געמוזט פֿאַרלאָזן רוסלאַנד. ער האָט זיך באַזעצט צו ערשט אין פֿראַנקרײַך און דערנאָך אין דער שװײץ. בײַם סוף פֿון דער ערשטער װעלט־מלחמה האָט ער זיך באַזעצט אין װאַרשע און האָט װײַטער און אַפֿילו אינטענסיװער זיך אָפּגעגעבן מיט בונדישע אױסגאַבעס װי לעבנס־פֿראַגן, אַרבעטער־לוח, אונדזער גרוס א”אַ. אין 1920 האָט ער זיך באַזעצט אין בערלין און איז געװאָרן אַ שטענדיקער מיטאַרבעטער פֿון פֿאָרװערטס, ניו־יאָרק. ער האָט זיך די אַלע יאָרן אױך אָפּגעגעבן מיט איבערזעצן טײלן פֿון תּנ״ך װאָס זײַנען געדרוקט געװאָרן אין װײַטער־בוך און דער אָנהײב, 1922. פֿון דעם לעצטן איז ער געװען רעדאַקטאָר און דאָרטן האָט ער אױך געדרוקט זײַן איבערזעצונג פֿון עלסאַ לאַסקער־שילערס דער וווּנדער־רבֿ פֿון באַרצעלאָנע. דערנאָך האָט ער געװױנט אין פּאַריז װוּ ער איז ביז דער מלחמה געװען רעדאַקטאָר פֿון דער בונדישער פּאַריזער טאָגצײַטונג אונדזער שטימע.  אין 1940 װען די נאַציס האָבן זיך דערנעענטערט צו פּאַריז איז ער אַנטלאָפֿן און איז געקומען קײן ניו־יאָרק װוּ ער האָט אָפּגעלעבט זײַנע יאָרן.
זײַנע שריפֿטן װאָס זײַנען אַרױס אין בוכפֿאָרעם (װאָס איז אַגבֿ נאָר אַ קלײנער טײל פֿון זײַן שאַפֿונג) זײַנען: שטילע יוגנט, וואַרשע, 1920. געזאַמלטע לידער, בערלין, 1925, װיאָלעט, פּאַריז, 1930, פֿון בערלין ביז סאַן־פֿראַנציסקאָ, װאַרשע, 1930, אַבֿ הרחמים, ניו־יאָרק, 1943, געזאַמלטע לידער 1904־1951, ניו־יאָרק, 1952. ער האָט אױך אָנגעשריבן אַ סך קינדער־מעשׂהלעך. די װאָס זײַנען פּובליקירט געװאָרן קען מען געפֿינען אין אַ מאַמעס טרערן, אַ מעשׂה פֿון זיבן שטומע פֿײגעלעך, װילנע, 1917,  און קאָרן־שװעסטערלעך, קיִעװ, 1917, א”אַ. א צאָל פֿון זײַנע לידער, ווי דאָס ליד וואָס מיר ברענגען דאָ, זײַנען געוואָרן באַקאַנטע זינגלידער.

נאָר אַ מאַמע

אײַ־לי, ליו־לי, אײַ־לי, ליו,לי,
שלאָף, מײַן טײַערער, אין רו;
ווויל איז דעם וואָס האָט אַ מאַמען
און אַ וויגעלע דערצו.

אַלֹצדינג קען מען נאָך געפֿינען,
אַלצדינג קריגט מען דאָך פֿאַר געלט;
נאָר אַ מאַמע – זי איז איינע,
מערנישט איינע אויף דער וועלט.

שלאָף, מײַן טײַערער, מײַן ליבער,
מאַך די אויגן צו און רו.
גוט איז דעם וואָס האָט אַ מאַמען
און אַ וויגעלע דערצו.

דאָס איז דאָך אַ גאָטס מתּנה,
וועמען עס איז נאָר באַשערט.
וויי איז דעם, וואָס האָט קיין מאַמע
אויף דער גרויסער וויסטער ערד.

אײַ־לי, ליו־לי, אײַ־לי, ליו־לי,
ווי דער צער זאָל זײַן נישט גרויס,
תּמיד קען מען אים פֿאַרוויגן
אין דער מאַמעס שטילער שויס.

אײַ־לי, ליו־לי, אײַ־לי, ליו־לי,
ווי דער זינד זאָל זײַן נישט שווער,
אָפּוואַשן וועט תּמיד קענען
זי — דער מאַמעס ריינע טרער.

שלאָף, מײַן טײַערער, מײַן ליבער,
מאַך די אויגן צו און רו!…
ווויל איז דעם וואָס האָט אַ מאַמען
און אַ וויגעלע דערצו.

NOR A MAME

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
Shlof, mayn tayerer, in ru;
Voyl iz dem vos hot a mamen
Un a vigele dertsu.

Altsding ken men nokh gefinen,
Altsding krigt men dokh far gelt;
Nor a mame – zi iz eyne,
Mernisht eyne oyf der velt.

Shlof mayn tayerer, mayn liber,
Makh di oygn tsu un ru.
Gut iz dem vos hot a mamen
Un a vigele dertsu.

Dos iz dokh a gots matone,
Vemen es iz nor bashert.
Vey iz dem, vos hot keyn mame
Oyf der groyser vister erd.

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
Vi der tsar zol zayn nisht groys,
Tomid ken men im farvign
In der mames shtiln shoys.

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
Vi di zind zol zayn nisht shver,
Opvashn vet tomid kenen
Zi – der mames reyne trer.

Shlof, mayn tayerer, mayn liber,
Makh di oygn tsu un ru!…
Voyl iz dem vos hot a mamen
Un a vigele dertsu.

Dear Friends,
My mother’s second yortsayt just passed. This is my last post (although I reserve the right to post again should I be so inspired). For this last week I have chosen two poems that have great personal meaning for me. The first “Only a Mother” was sung in the Yiddish schools of North America which both my mother and I attended as children.  We would often quote it, especially the line, “But a mother – she is one, / There is only one in the world.“ Although I don’t think it’s the greatest poem in the world it is both moving and true and I read it at my mother’s funeral. I have posted two sung renditions up above.

The second poem, “I Will Take with Me” by Rokhl Korn, is not about mothers per se but it is about dying and living and was read at my mother’s unveiling. It makes me think of the beautify and fragility of life that we feel so strongly when someone dies.

Thank you for sharing these poems with me, for your reading, for your comments, and for your support. Sheva Zucker

David Eynhorn (1886-1973)
was born in Karelitch, then Russia, into an aristocratic family. He received a religious Jewish education in kheyder and then in a Vilna yeshivah. At the age of 13 he began writing Hebrew poems but he soon became close to the Bund and began writing poems in YIddish. In 1909 his first collection of poems Shtile Gezangen (Quiet Chants) was published in Vilna; an expanded edition came out in Warsaw in 1910. His poems were well received by both the public and the critics. Because of their intimate lyricism, their national romantic mood, their wavering between hope and sadness, and their hovering between the past and the undetermined future  the critics Sh. Niger and Bal-Makhshoves designated Eynhorn’s writing a turning point in modern Yiddish poetry.
In 1912 Eynhorn was arrested for his revolutionary ties and after a half year in a prison in Vilna he was forced to leave Russia. He settled first in France and then in Switzerland. At the end of World War I he settled in Warsaw and continued even more intensely to devote himself to Bundist publications such as Lebns-fragn (Life issues), Arbeter-luekh (Worker’s Calendar), Undzer Grus (Our Greeting), etc.  In 1920 he settled in Berlin and joined the editorial staff of the Forverts, NY. Throughout this time he also worked on translating parts of the Bible which were published in Vayter-bukh (Further-Book) and Der Onheyb (The Beginning), 1922. He became the editor of the latter and there he also published his translation of Elsa Lasker-Schuler’s Der Vunder-rov fun Bartselona (The Wonder Rabbi of Barcelona).  After that he lived in Paris where until the war he edited the Bundist Paris daily newspaper Undzer Shtime (Our Voice).When the Nazis neared Paris in 1940 he fled and came to New York where he lived until his death.
His writings which appeared in bookform (which were only a small portion of his oeuvre) are: Shtile Yugnt (Quiet Youth), Warsaw, 1920, Gezamlte Lider (Collected Poems), Berlin, 1925, Violet (Violet), Paris, 1930, Fun Berlin biz San-Francisco (From Berlin to San Francisco), Warsaw, 1930, Av Harakhamim (Father of Compassion), New York, 1943, Gezamlte Lider 1904-1941 (Collected Poems), New York, 1952. He also wrote many children’s stories. Those that were published can be found in A Mames Trern (A Mother’s Tears), A Mayse fun Zibn Shtume Feygelekh (A Story of Severn Mute Little  Birds), Vilna, 1917, Korn-Shvesterlekh (Rye Sisters), Kiev, 1917, etc.

ONLY A MOTHER

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
Sleep peacefully, my child,
Happy is she who has a mother
And a cradle too.

Everything can still be found,
For money everything can still be gotten;
But a mother – she is one,
There is only one in the world.

Sleep, my dear one, my beloved,
Close your eyes and rest.
Fortunate is he who has a mother
And a cradle too.

This is, after all, a gift from God,
For those to whom it is destined.
Woe to the child who has no mother
On this vast and desolate earth.

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
No matter how great the sorrow,
It can always be rocked away
In mother’s tranquil lap.

Ay-li, lyu-li, ay-li, lyu-li,
No matter how heavy the sin,
It can always be washed away
By mother’s pure tear.

Sleep, my dear one, my beloved,
Close your eyes and rest!…
Happy are those who have a mother
And a cradle too.
Tr. Sheva Zucker

רחל (האַרינג) קאָרן (1898־1982)
איז געבױרן געװאָרן לעבן דאָרף פּאָדליסקי, מיזרח־גאַליציע אױף אַ גוט. איר ליבע און קענטעניש פֿון דער נאַטור װערט קלאָר אָפּגעשפּיגלט סײַ אין איר פּאָעזיע סײַ אין איר פּראָזע. איר דערציִונג איז געװען אױף פּױליש און אָנגעהױבן שרײַבן האָט זי יונגערהײט אױף פּױליש. װען די ערשטע װעלט־מלחמה איז אויסגעבראָכן איז זי מיט דער משפּחה פֿאַרװאָגלט געװאָרן קײן װין. אין 1918 זײַנען זײ צוריק קײן פּױלן און געלעבט אין פּרעמיסלע ביז 1941. קאָרן האָט דעבוטירט אױף פּױליש אין 1918 אָבער צוליב די רדיפֿות אױף ייִדן אין פּױלן נאָך דער מלחמה איז זי אַװעק פֿון פּױליש און האָט באַשלאָסן צו שרײַבן אױף ייִדיש כאָטש זי האָט זיך געדאַרפֿט לערנען רעדן, לײענען און שרײַבן די שפּראַך. איר מאַן, הערש קאָרן, מיט װעמען זי האָט חתונה געהאַט אין 1920, האָט זי אױסגעלערנט. איר ערשט ייִדיש ליד איז אַרױס אין לעמבערגער טאַגעבלאַט אין 1919.

אין 1941 איז קאָרן אַנטלאָפֿן קײן אוזבעקיסטאַן און דערנאָך קײן מאָסקװע; דאָרטן איז זי געבליבן ביז נאָך דער מלחמה. איר מאַן, מאַמע, ברידער און זײערע משפּחות זײַנען אומגעקומען אין חורבן. זי איז צוריק קײן פּױלן אין 1946 און אין 1948 האָט זי עמיגרירט קײן קאַנאַדע װוּ זי האָט געלעבט און געבליבן שאַפֿעריש ביז איר טױט. זי איז געװען אַ װיכטיקע פֿיגור אין דער ייִדישער ליטעראַטור און אין 1974 האָט זי באַקומען די פּרעסטיזשיקע מאַנגער־פּרעמיע פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור.

קאָרן איז געװען זײער פּראָדוקטיװ. אירע װערק זײַנען כּולל: דאָרף, לידער. ווילנע: 1928; ערד, דערצײלונגען. װאַרשע: 1936; רױטער מאָן, לידער. װאַרשע: 1937; הײם און הײמלאָזיקײט, לידער. בוענאָס־אײַרעס: 1948; באַשערטקײט, לידער 1928-48. מאָנטרעאַל: 1949; נײַן דערצײלונגען. מאָנטרעאַל: 1957; פֿון יענער זײַט ליד. תּל־אָבֿיבֿ: 1962; די גנאָד פֿון װאָרט. תּל־אָבֿיבֿ: 1968; אױף דער שאַרף פֿון אַ רגע. תּל־אָבֿיבֿ: 1972; פֿאַרביטענע װאָר, לידער. תּל־אָבֿיבֿ: 1977. די אױסגעצײכנטע אױסגאַבע פּאַפּירענע רױזן: געקליבענע לידער פֿון רחל קאָרן, צװײשפּראַכיקע אױסגאַבע, רעדאַקטירט און איבערגעזעצט פֿון סימאָר לעװיטאַן. טאָראָנטע: 1985 האָט אַ פֿײַנעם אָפּקלײַב פֿון איר װערק אין דער ענגלישער איבערזעצונג.

Rokhl (Haring) Korn 1898-1982)
was born near Podliski, East Galicia on a farming estate. Her love and knowledge of nature is reflected both in her poetry and prose. She was educated in Polish and started writing poetry at an early age in Polish. At the start of the First World War, she and her family fled to Vienna, then returned to Poland in 1918 and lived in Przemysl until 1941. Korn’s first publications were in Polish in 1918 but pogroms against the Jews of Poland after the war led her to write in Yiddish, though she had to be taught to speak, read and write the language by her husband Hersh Korn whom she married in 1920. Her first Yiddish poem appeared in the Lemberger Tageblatt in 1919.

In 1941 Korn fled to Uzbekistan and then to Moscow, where she remained until the end of the war. Her husband, her mother, her brothers and their families all perished in the Holocaust. She returned to Poland in 1946 and in 1948 immigrated to Montreal, Canada  where she lived and remained creative until her death. She was a major figure in Yiddish literature and in 1974 she won the prestigious Manger Prize.

Korn was extremely prolific. Her works include: Dorf, lider (Village, poems). Vilna: 1928; Erd, dertseylungen (Land, stories).Warsaw: 1936; Royter mon, lider (Red Poppies, poems). Warsaw: 1937; Heym un heymlozikayt, lider (Home and Homelessness, poems). Buenos Aires: 1948; Bashertkayt, lider 1928–48 (Fate, poems 1928–48). Montreal: 1949; Nayn dertseylungen (Nine Stories). Montreal: 1957; Fun yener zayt lid (On the Other Side of the Poem). Tel Aviv: 1962; Di gnod fun vort (The Grace of the Word) Tel Aviv: 1968; Af der sharf fun a rege (The Cutting Edge of the Moment). Tel Aviv: 1972; Farbitene vor, lider (Altered Reality, poems). Tel Aviv: 1977.
The wonderful bilingual edition Paper Roses: Selected Poems of Rokhl Korn, A Bilingual Edition, ed. and trans. Seymour Levitan. Toronto: 1985 offers a fine selection of her work in English translation.

כ’וועל מיטנעמען

כ’וועל מיטנעמען מיט זיך די לאָנקעס גרינע
און פֿון מײַן טאַטנס סאָד דעם ריח פֿון ווײַנשלצוויט,
די שמאָלע סטעזשקע צווישן תּבֿואה־לאַנעס,
וואָס געדענקט נאָך מײַנע קינדערישע טריט.

כ’וועל מיטנעמען די פּוכיק ווײַסע כמאַרעס
ס’זאָל ווייכער זײַן דעם קאָפּ אַוועקצולייגן
און מײַן מאַמעס מידן, אויסגעצערטן שמייכל
ער זאָל זײַן צוקאָפּנס פֿון דעם גרויסן שווײַגן.

כ’וועל מיטנעמען מיט זיך דעם אָטעם פֿונעם וואָרט
אין זײַן לויטערסטן טרויער און שטילסטן פֿאַרקלער —
כ’וועל מיטנעמען מיט זיך מײַן ערשטע ליבע
און מײַן לעצטע טרער.

KH’VEL MITNEMEN

Kh’vel mitnemen mit zikh di lonkes grine
Un fun mayn tatns sod dem reyekh fun vaynshltsvit,
Di shmole stezhke tsvishn tvue-lanes,
Vos gedenkt nokh mayne kinderishe trit.

Kh’vel mitnemen di pukhik vayse khmares
S’zol veykher zayn dem kop avektsuleygn
Un mayn mames midn, oysgetsertn shmeykhl
Er zol zayn tsukopns fun dem groysn shvaygn.

Kh’vel mitnemen mit zikh dem otem funem vort
In zayn loyterstn troyer un shtilstn farkler –
Kh’vel mitnemen mit zikh mayn ershte libe
Un mayn letste trer.

I WILL TAKE WITH ME

I will take with me the green meadows
And from my father’s orchard, the scent of cherry blossoms,
The narrow path between the fields of wheat,
That still remembers my childish footstep.

I will take the fluffy white clouds
To rest my head more softly
And my mother’s pinched and weary smile
To lay at the head of the great silence.

I will take with me the breath of the word
In its purest grief and most quiet reflection –
I will take with me my first love
And my last tear.
Tr. Sheva Zucker


48. Yonia Fain – At My Cradle; At Night

AUDIO: BAY MAYN VIGL

AUDIO: BAY NAKHT

ENGLISH FOLLOWS YIDDISH

יאָני פֿײַן (1914־2013)
אין פֿון די זעלטענע יחידים וואָס זײַן לעבנס־געשיכטע שטעלט מיט זיך פֿאָר אַ קאַפּיטל ייִדישע געשיכטע. אַ געבוירענער אין קאַמענעץ־פּאָדאָלסק, איז ער אין 1924, צו 10 יאָר, פֿון דאָרטן אַוועק ווען דער טאַטע, אַ מענשעוויק, האָט געפֿירט די משפּחה צו ערשט קיין וואַרשע און דערנאָך קיין ווילנע כּדי צו אַנטלויפֿן פֿון מלחמה און פּאָליטישער אומרו. אין דער דאָרטיקער ייִדשער שול וווּ דער טאַטע איז געווען אַ מאַטעמאַטיק־לערער האָט פֿײַן זיך אויסגעלערנט ייִדיש ווײַל אין דער היים האָט מען גערעדט רוסיש. זינט דער יוגנט האָט פֿײַן זיך אויסגעדריקט סײַ אין קונסט סײַ אין שרײַבן. ביידע פֿאָרמען קאָנצענטרירן זיך אויף דער פּײַן און אומיושר פֿונעם צוואַנציקסטן יאָרהונדערט און וואַקסן אַרויס פֿון זײַנע טיפֿע פּערזענלעכע איבערצײַגונגען. צו 16 יאָר איז ער אַרײַן אין בונד און שפּעטער, וווינענדיק אין וואַרשע, האָט ער געאַרבעט פֿאַרן בונד בײַם בויען אַ קעגנשטעל קעגן די דײַטשן און פּוילישע פֿאַשיסטן.
בשעת דער מלחמה האָט פֿײַן געפֿונען אַ מקום־מיקלט אין קאָבע, יאַפּאַן און דערנאָך אין שאַנכײַ, כינע אויף זעקס יאָר. דאָרטן האָט ער געמאָלן און געשריבן פּאָעזיע. זײַן ערשטער באַנד, אַ תּליה אונטער די שטערן, איז אַרויס ערשט שפּעטער אין  1947, אין מעקסיקע, נישט לאַנג נאָך דעם ווי ער  האָט דאָרטן עמיגרירט. אין  מעקסיקע איז פֿײַן געוואָרן אַ לערער פֿון דער ייִדישער ליטעאַטור אין די אָרטיקע ייִדישע שולן. גלײַכצײַטיק האָט ער צוגעצויגן דעם אויפֿמערק פֿונעם באַרימטן קינסטלער דיעגאָ ריוועראַ וואָס האָט אַראַנזשירט אַן אויסשטעלונג פֿון זײַנע בילדער אין דעם פּרעסטיזשפֿולן פּאַלאַציאָ דע בעיאַס אַרטעס. פֿײַנס וואַנטגעמעל געווידמעט די קרבנות פֿונעם חורבן הענגט עד־היום אין דעם פּאַנטעאָן איזרעאַליטאַ אויפֿן אַשכּנזישן בית־עולם אין דער שטאָט מעקסיקע.
אין 1953 האָט פֿײַן חתונה געהאַט מיט זײַן פֿרוי העלען, אַן אַמעריקאַנער זשורנאַליסטין, און זיי האָבן זיך באַזעצט אין ניו־יאָרק. ער האָט געלערנט קונסט און קונסט־געשיכטע און איז געוואָרן אַ פּראָפֿעסאָר פֿון קונסט אין האָפֿסטראַ אוניווערסיטיט ביז ער האָט זיך פּענסיאָנירט אין 1983. אין ניו־יאָרק האָט ער אויך דערגרייכט גרויס חשיבֿות ווי אַ ייִדישער שרײַבער. אין 1983 האָט ער אַרויסגעגעבן אַ באַנד לידער, גוטע אורחים, און גאָר לעצטנס, אין 2008, איז אַרויס אַ נײַער באַנד לידער, דער פֿינפֿטער זמן. אַ זאַמלונג דערציילונגען, ניו־יאָרקער אַדרעסן, איז אַרויס אין 1995. פֿײַנס פּאָעזיע און פּראָזע האָבן זיך געדרוקט אין די וויכטיקסטע ייִדישע זשורנאַלן ווי די גאָלדענע קייט, אונדזער צײַט און די צוקונפֿט, פֿון וועלכן ער איז יאָרן לאַנג געווען רעדאַקטאָר. אין 1991 איז אים  צוגעטיילט געוואָרן די מאַנגער־פּרעמיע.
אויף וויפֿל איך ווייס איז זײַן דערציילונג „דער האָטעל” (ניו־יאָרקער אַדרעסן )די איינציקע דערציילונג זײַנע וואָס איז אַרויס אין דער ענגלישער איבערזעצונג. עס געפֿינט זיך אין פּאַקן־טרעגער, האַרבסט 2000 איבערגעזעצט פֿון שבֿע צוקער. אַ פֿילם יאָני פֿײַן: מיט פּען און פּענדל, אויף ייִדיש מיט ענגלישע אונטערקעפּלעך, אונטערן רעזשי פֿון דזשאַש וואַלעצקי, פּראָדוצירט פֿון דער ייִדיש־ליגע, וועט אַרויס אין 2014.

בײַ מײַן װיגל

“מײַן זון, ס’איז צײַט זיך אױפֿצוכאַפּן”,
האָט מײַן טאַטע געזאָגט
אָבער די מאַמע האָט אױסגעמורמלט:
,,לאָז אים, נאָך אַ רגע, װײַטער חלומען”.
די װעלט װעט ניט אַנטלױפֿן”.

ווען כ’האָב זיך אין מיטן נאַכט פֿון בעט אויפֿגעריסן
און צום פֿענצטער צוגעלאָפֿן,
כ’האָב דערזען אַז מײַן שטיבל
ווערט פֿון צעשוימטע כוואַליעס געטראָגן
און ס’וועט באַלד אונטערגיין.

און כ’בין דורכן פֿענצטער אַרױסגעשפּרונגען
און אין אַ שווימענדיקן בױם זיך אָנגעכאַפּט,
און מײַן מאַמעס װערטער זײַנען פֿאַר מיר אױפֿגעגאַנגען,
,,לאָז אים, נאָך אַ רגע, חלומען”.
און כ’בין זיכער געװען אַז כ’װעל
צו אַ גוטן ברעג דערשװימען.
דער פֿינפֿטער זמן

בײַ נאַכט

בײַ נאַכט װער איך
מיט טאַטע־מאַמע
פֿון דײַטשישע סאָלדאַטן
צום אומקום געטריבן.
בײַ טאָג געפֿין איך אָפּ מײַן װעג
צוריק אַהײם.

כ’פֿרעג מער ניט מיט װאָס
האָט מײַן טאַטע, אַ פֿאַרקלערטער גײער,
אַ לערער פֿון מאַטעמאַטיק און פֿיזיק,
און מײַן פֿאַרגלײבטע מאַמע,
װאָס האָט זיך אָן אַ גאַסט
צום טיש זעצן ניט געקענט —
די גערמאַנישע היסטאָריע פֿאַרשעמט.

צו װאָס פֿרעגן?
זאַכן לעבן װעדליק זײער נאַטור ―
װאַסער דורך איר פֿלוס,
און דורך זײַן האַרטקײט ― אַ שטײן ―
כ’װיל בלױז אױסגעפֿינען
די פֿונקציע פֿון קרבנות
און צי די װעלט
קען זיך אָן זײ באַגײן.
דער פֿינפֿטער זמן

Fain Tlie unter di shtern

Artwork from A Tlie unter di shtern/Gallows under the stars

BAY MAYN VIGL

Bay mayn vigl
“Mayn zun, s’iz tsayt zikh uftsukhapn”,
Hot mayn tate gezogt
Ober di mame hot oysgemurmlt:
,,Loz im, nokh a rege, vayter kholemen”.
Di velt vet nit antloyfn”.

Ven ikh hob zikh in mitn nakht fun bet ufgerisn
Un tsum fentster tsugelofn,
Kh’hob derzen az mayn shtibl
Vert fun tseshoymte khvalyes getrogn
Un s’vet bald untergeyn.

Un kh’bin durkhn fentster aroysgeshprungen
Un in a shvimendikn boym zikh ongekhapt,
Un mayn mames verter zaynen far mir ufgegangen,
,,Loz im, nokh a rege, kholemen”.
Un kh’bin zikher geven az kh’vel
Tsu a gutn breg dershvimen.
Der finfter zman

BAY NAKHT

Bay nakht ver ikh
Mit tate-mame
Fun daytshishe soldatn
Tsum umkum getribn.
Bay tog gefin ikh op mayn veg
Tsurik aheym.

Kh’freg mer nit mit vos
Hot mayn tate, a farklerter geyer,
A lerer fun matematik un fizik,
Un mayn fargleybte mame,
Vos hot zikh on a gast
Tsum tish zetsn nit gekent –
Di germanishe historye farshemt.

Tsu vos fregn?
Zakhn lebn vedlik zeyer natur  –
Vaser durkh ir flus,
Un durkh zayn hartkeyt – a shteyn –
Kh’vil bloyz oysgefinen
Di funktsye fun korbones
Un tsi di velt
Ken zikh on zey bageyn.
Der finfter zman

Fain self-portrait

Self-portrait

Yonia Fain (1914-2013)
was one of those unique figures whose life story encapsulates a piece of Jewish history. Born in 1914 in Kamentsk-Podolsk, he left it  in 1924 at age 10 when his father, a Menshevik, took the family first to Warsaw and then to Vilna to escape war and political unrest. It was here, in the secular Yiddish school where his father taught mathematics, that Yonia learned Yiddish. From his youth Fain has expressed himself both as an  artist  and a writer. Both his art and writing which focus on the anguish and injustice  of the 20th century have been shaped by his deep personal and political commitments. As a young man living in Warsaw, he worked for the Jewish Labor Bund as it sought to build a resistance against the Germans and the fascist Poles.
During the war Fain sought refuge in Kobe, Japan, and then in Shanghai, China for six years. There he painted and wrote poetry. His first volume A tlie unter di shtern (A gallows under the stars) came out shortly after he emigrated to Mexico in 1947. In Mexico he taught Yiddish literature and attracted the attention of the artist Diego Rivera, who arranged an exhibit of his paintings at the prestigious Palacio de Bellas Artes. Fain’s mural dedicated to the victims of the Holocaust still hangs in the Pantheon Israelita in the Ashkenazic cemetery in Mexico City.
In 1953 Fain married his wife Helen, an American journalist, and the couple moved to New York where he became a professor of art at Hofstra University. He also achieved great prominence as a Yiddish writer, publishing two volumes of poetry: Gute orkhim (Good guests; 1983) and Der finfter zman (The Fifth season; 2008), and a collection of short stories, Nyu-yorker adresn (New York Addresses, 1995). He has published widely, both poetry and prose, in major Yiddish journals such as Di goldene keyt, Undzer tsayt and Di tsukunft which he edited for many years.In 1991 he won Israel’s coveted Manger Prize for Yiddish Literature.
Thus far, to my knowledge, only one of Fain’s stories, “The Hotel”, has appeared in English translation. It was translated by myself and published in the Pakn Treger, the magazine of the National Yiddish Book Center, Fall 2000. A film Yoni Fain: With Pen and Paintbrush in Yiddish with English subtitles, directed by Josh Waletzky,  will be released by the League for Yiddish in 2014.

Fain - The Hotel 2

Illustration to “The Hotel” by Y.F.

AT MY CRADLE

My son, it’s time to wake up,”
My father said
But my mother murmured:
“Let him, for another moment, keep dreaming,
The world will not run away.”

When in the middle of the night I awoke from my bed with a start
And ran to the window,
I saw my house
Being carried by frothy waves
Soon to disappear.

And I jumped out of the window,
And grabbed onto a floating tree,
And my mother’s words rose up before me,
“Let him, for another moment, keep dreaming.”
And I was certain that I would
Make it to a safe shore.
Tr. Sheva Zucker

AT NIGHT

At night I find myself
With my father and mother
Driven to extermination
By German soldiers.
By day, I find my way
Back home.

I no longer ask how
My father, a pensive walker,
A teacher of mathematics and physics,
And my  trusting mother
Who could never sit down at the table
Without a guest –
Had been an embarrassment to  Germanic history.

But why ask?
Things live according to their nature –
Water through its flow,
And through its hardness – a stone –
All I want to find out is
The function of victims
And whether the world
Can not manage without them.
Tr. Sheva Zucker

47. Kadya Molodowsky – Women-Poems

 Froyen-lider I

Froyen-lider  2, 3, 4   

Froyen-lider 5 +6 Froyen-lider 7

Froyen-lider VIII

 

קאַדיע מאָלאָדאָװסקי (1894־1975)

איז געבױרן געװאָרן אין קאַרטוז־בערעזע, װײַסרוסלאַנד. נישט געקוקט אױף דעם װאָס זי איז געװען אַ מײדל האָט זי געלערנט חומש בײַם טאַטן װאָס איז געװען אַ מלמד, און שפּעטער גמרא און רוסיש מיט פּריװאַטע לערערס. אין די 1920ער יאָרן האָט זי זיך באַזעצט אין װאַרשע און האָט געאַרבעט בײַ טאָג װי אַ לערערין אין די ייִדישיסטישע סאָציאַליסטישע צישאָ־שולן און אין אָװנט אין אַ העברעיִשער שול פֿון דער קהילה. אירע תּלמידים האָבן געדינט װי אַן אינספּיראַציע פֿאַר אַ סך פֿון אירע קינדערלידער. אַלײן אַ הײסע ציוניסטקע האָט זי חתונה געהאַט מיט אַ קאָמוניסט, דעם היסטאָריקער און ליטעראַטור־קריטיקער שׂימחה לעװ, און פֿון 1935 האָבן זײ געװױנט דער עיִקר, אַחוץ 3 יאָר, אין אַמעריקע. קײן קינדער האָבן זײ ניט געהאַט.
„קאַדיע” װערט באַטראַכט װי די װיכטיקסטע שרײַבערין אין דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראַטור און אַן ערשטקלאַסיקער און פּראָדוקטיװער פּאָעט לױט אַלע סטאַנדאַרדן, נישט געקוקט אױף איר געשלעכט. זי האָט אַרױסגעגעבן אַכט בענד לידער, אַ זאַמלונג דערצײלונגען, עטלעכע ראָמאַנען, און אין ניו־יאָרק האָט זי אױך רעדאַקטירט אַ ליטעראַריש־קולטורעלע צײַטשריפֿט, סבֿיבֿה.

אין איר שרײַבן אַנטפּלעקט זיך אַ פֿרױ װאָס האָט געשטרעבט צו מאַכן שלום צװישן די אַנטקעגנדיקע כּוחות פֿון רעליגיע און מאָדערנקײט, אַ רעאַליסט און אַ סקעפּטיקער װאָס האָט געבענקט נאָך נסים, אַ פֿילאָסאָפֿישע דענקערין בײַ װעמען די טיפֿסטע טראַגעדיע איז אַלע מאָל געװען געמישט מיט איראָניע און הומאָר, און אַ גײַסטיקע זוכערין װאָס האָט זיך מיאש געװען אין גאָט און אין דער מענטשהײט. פּאַפּירענע בריקן, 1999 פֿון קעטערין העלערסטײן ברענגט אַ כּוללדיקע זאַמלונג פֿון אירע בעסטע פּאָעטישע װערק אױף ענגליש. ‏

וואָך 8 האָב איך געשטעלט בלויז 2 פֿון די 8 לידער. איצט ברענג איך דאָס גאַנצע כּדי לייענערס זאָלן זיך באַקענען מיט דעם גאַנצן וווּנדערלעכן ליד. לידער 6 און 7 האָבן דירעקט צו טאָן מיט מאַמעס.

פֿרויען־לידער

עס װעלן די פֿרױען פֿון אונדזער משפּחה בײַ נאַכט אין חלומות
מיר קומען און זאָגן:
מיר האָבן אין צניִעות אַ לױטערע בלוט איבער דורות געטראָגן,
צו דיר עס געבראַכט װי אַ װײַן אַ געהיטן אין קױשערע קעלערס
פֿון אונדזערע הערצער.
און אײנע װעט זאָגן:
איך בין אַן עגונה געבליבן װען ס’זענען די באַקן
צװײ רױטלעכע עפּל אױף בױם נאָך געשטאַנען,
און כ’האָב מײַנע צײנער די װײַסע צעקריצט אין די אײנזאַמע נעכט פֿון דערװאַרטונג.
און איך װעל די באָבעס אַנטקעגנגײן זאָגן:
װי הערבסטיקע װינטן יאָגן נאָך מיר זיך
ניגונים פֿאַרװעלקטע פֿון אײַערע לעבנס.
און איר קומט מיר אַנטקעגן,
װוּ די גאַס איז נאָר טונקל,
און װוּ סליגט נאָר אַ שאָטן:
און צו װאָס אָט דאָס בלוט אָן אַ טומאה
ס’זאָל זײַן מײַן געװיסן, װי אַ זײַדענער פֿאָדעם
אױף מײַן מוח פֿאַרבונדן,
און מײַן לעבן אַן אױסגעפֿליקט בלאַט פֿון אַ ספֿר
און די שורה די ערשטע פֿאַרריסן?

II

צו דעם װעל איך קומען,
װער ס’האָט דער ערשטער מיר מײַן פֿרױענפֿרײד געבראַכט
און זאָגן: מאַן,
כ’האָב נאָך אײנעם מײַן שטילן בליק פֿאַרטרױט
און אין אַ נאַכט לעם אים מײַן קאָפּ געלײגט,
ערשט האָב איך מײַן צער,
װי בינען אָנגעשטאָכענע אַרום מײַן האַרץ געבראַכט
און האָב קײן האָניק ניט אױף לינדערן מײַן װוּנד.
און ס’װעט דער מאַן מיך נעמען פֿאַרן צאָפּ,
װעל איך אַנידערברעכן זיך אױף בײדע פֿיס
און בלײַבן אױפֿן שװעל װי די פֿאַרשטײנערונג פֿון סדום,
איך װעל די הענט אַרױפֿהײבן צום קאָפּ,
װי ס’פֿלעגט מײַן מאַמע בײַם בענטשן ליכט,
נאָר ס’װעלן מײַנע פֿינגער שטײן װי צען געצײלטע זינד.

III

אַ מאָל איז אַ שטײנערנער טרעפּ אַזױ זיס װי אַ קישן,
אַז כ’לײג זיך אַנידער לענגאױס אױף זײַן קאַלטקײט,
װען כ’קאָן נישט דערטראָגן צום שטאָק צו דעם דריטן,
מײַן קאָפּ מיט די דינע פֿאַרטריקנטע ליפּן.
כ’בין דעמאָלט אַ שטילע פֿאַרחלשטע מײדל,
װאָס שאַרט זיך אָן דר’ערד מיט פֿאַרגליװערטע גלידער,
און בלײַבט ערגעץ ליגן
אַלײן בײַ דער נאַכט אױף די שטײנערנע שטיגן.
1924

IV

דעם שפּיגל מוז איך אָפּקערן,
עס זאָל מײַן פּנים איצט אין שטילער נאַכט
אױף מיר ניט קוקן מיט שטײַפֿע ליפּן:
איך װעל שױן ניט באַרעכענען װאָס כ’האָב ביז איצטער ניט באַרעכנט.
שאָקל איך דעם קאָפּ אַנטקעגן װאַנט,
װי צו אַ לעבעדיקן מענטשן װאָס באַדױערט,
װי צו אַן אַלטן גוטן־פֿרײַנד.
אין שטילקײט פֿון דער נאַכט איז גאַנץ עגאַל
צי כ’בין גערעכט צי אומגערעכט,
עס זײַנען מײַנע ברעמען שװער און נאָך ניט אױסגעלאָדן,
און ס’ציִען זיך די גלידער מײַנע צו דער ערד,
אױף שטומער אָנפֿאַרטרױונג צו איר אוראַלטן געװיסן.

V

לאַנג און מילד זײַנען די תּמוז־אָבֿיקע באַגינענס,
װען כ’האַלט מײַן קאָפּ דעם װאַכן
אױף אַ ברױנער אָפּגעברענטער האַנט:
מאַן,
איך האָב לעם זיך פֿאַר דיר אַן אָרט אַן אָפּגעהיטן,
פֿאַר מיר האָב איך ניט אָפּגעהיט קײן רו און אָרט.
דורך צוגעמאַכטע אױגן פֿאַלן לאַנגזאַמער און װאַרעמער די טרערן,
און שטילקײט לײגט זיך אױס,
װי העזלעך דרימלענדיקע אַרום בעט,
אָט װעט דער טאָג אַן ערשטן רוף טאָן
און אַלע װעלן זיך צעלױפֿן
און איך װעל אױפֿשטײן צו אַ שװערן לאַנגן װעג.1926             

VI

פֿאַר כּלות אָרעמע װאָס זײַנען דינסטמײדלעך געװען,
צאַפּט די מוטער שׂרה פֿון פֿעסער טונקעלע
און קריגן פֿינקלענדיקן װײַן.
װעמען ס’איז אַ פֿולער קרוג באַשערט,
טראָגט די מוטער שׂרה אים מיט בײדע הענט,
און װעמען ס’איז באַשערט אַ בעכערל אַ קלײנס
פֿאַלט דער מוטער שׂרהס טרער אין אים אַרײַן.
און פֿאַר גאַסן־מײדלעך
װען װײַסע חופּה־שיכלעך חלומען זיך זײ,
טראָגט די מוטער שׂרה האָניק לױטערן,
אױף קלײנע טעצעלעך,
צו זײער מידן מױל.
פֿאַר כּלות אָרעמע, פֿון אַ מיוחסדיקן שטאַם
װאָס שעמען זיך דאָס אױסגעלאַטעטע װעש
ברענגען צו דער שװיגער פֿאַרן אױג,
פֿירט די מוטער רבֿקה קעמלען אָנגעלאָדענע
מיט װײַסן לײַװנטלײַן.
און װען די פֿינצטערניש שפּרײט אױס זיך פֿאַר די פֿיס,
און ס’קניִען אַלע קעמלען צו דער ערד צו רו
מעסט די מוטער רבֿקה לײַװנט אייל נאָך אײל
פֿון די פֿינגערלעך פֿון האַנט ביזן גאָלדענעם בראַסלעט.
פֿאַר די װאָס האָבן מידע אױגן
פֿון נאָכקוקן נאָך יעדן שכנותדיקן קינד,
און דאַרע הענט פֿון גאַרן
נאָך אַ װיגן פֿון אַ װיג,
ברענגט די מוטער רחל הײלונגסבלעטער
אױסגעפֿונענע אױף װײַטע בערג,
און טרײסט זײ מיט אַ שטילן װאָרט,
ס’קאָן יעדע שעה גאָט עפֿענען דאָס צוגעמאַכטע טראַכט.
צו די װאָס װײנען אין די נעכט אױף אײנזאַמע געלעגערס,
און האָבן ניט פֿאַר װעמען ברענגען זײער צער,
רעדן זײ מיט אױסגעברענטע ליפּן צו זיך אַלײן,
צו זײ קומט די מוטער לאה
האַלט בײדע אױגן מיט די בלײכע הענט פֿאַרשטעלט.

VII

אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען ס’װאַקסט אונטער אַ שטײן אַ גראָז פֿון דר’ערד
און ס’בעט דער פֿרישער מאָך אַ גרינע קישן אױס
אונטער אַ שאַרבן פֿון אַ טױטן פֿערד
און אַלע גלידער פֿון אַ פֿרױ בעטן זיך צו װײטיק פֿון געבורט.
און פֿרױען קומען און לײגן זיך װי קראַנקע שאָף
בײַ קרענעצעס אױף הײלן זײער לײַב,
און האָבן שװאַרצע פּנימער
פֿון לאַנגיעריקן דאָרשט צום קינדס געשרײ.
אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען בליצן שנײַדן אױף מיט זילבערנע חלפֿים
די שװאַרצע ערד,
און פֿרױען שװאַנגערע צו װײַסע טישן פֿון שפּיטאָל
קומען צו מיט שטילע טריט
און שמײכלען צום נאָך ניט געבאָרענעם קינד
און אפֿשר נאָך צום טױט.
אין נעכט אַזױנע פֿרילינגדיקע דאָ,
װען ס’װאַקסט אונטער אַ שטײן אַ גראָז פֿון ער’ערד אַרױס.

VIII

אין נעכט װען איך בין װאַך,
און ס’קומען צו מיר טעג מײַנע פֿאַרגאַנגענע
זיך פֿאַר די אױגן שטעלן,
קומט פֿאַר מיר מײַן מאַמעס לעבן.
און אירע אױסגעדאַרטע הענט
אין צניעותדיקע אַרבל פֿון נאַכטהעמד אײַנגעהילט
װי אַ גאָטספֿאָרכטיקע שריפֿט אין װײַסע גוילים
און ס’בײזערן זיך װערטער פֿון המפּיל,
װי פֿײַערדיקע קױלן געלאָשן פֿון איר שטיל געבעט
און אױסגעטריקנט איר דאָס מױל
װי אַ פֿאַרדאַרטע פֿלױם.
און ס’קומען אירע טרערן װי אַ קאַרגער־אײנציק־טראָפּנדיקער רעגן,
און ערשט, אַז כ’בין אַלײן אַ פֿרױ
און גײ אין ברױנעם זײַד געקלײדט
מיט בלױזן קאָפּ
און נאַקעט האַלדז,
און ס’האָט דער אומגליק פֿון מײַן אײגן לעבן מיך דעריאָגט
און װי אַ קראָ,
אױף אַ קלײן הינדעלע אַרויפֿגעפֿאַלן,
איז אָפֿט באַלױכטן העל מײַן צימער אין די נעכט,
און כ’האַלט די הענט איבער מײַן קאָפּ פֿאַרװאָרפֿן
און ס’זאָגן מײַנע ליפּן אַ שטילן אײנפֿאַכן געבעט צו גאָט
און ס’קומען טרערן, װי אַ קאַרגער־אײנציק־טראָפּנדיקער רעגן.
  חשוונדיקע נעכט, ווילנע, 1927

FROYEN-LIDER

I
Es veln di froyen fun undzer mishpokhe bay nakht in khaloymes
mir kumen un zogn:
Mir hobn in tsnies a loytere blut iber doyres getrogn,
Tsu dir es gebrakht vi a vayn a gehitn in koyshere kelers
Fun undzere hertser.
Un eyne vet zogn:
Ikh bin an agune geblibn ven s’zenen di bakn
Tsvey roytlekhe epl af boym nokh geshtanen,
Un kh’hob mayne tseyner di vayse tsekritst in di eynzame
nekht fun dervartung.
Un ikh vel di bobes antkegngeyn zogn:
Vi herbstike vintn yogn nokh mir zikh
Nigunim farvelkte fun ayere lebns.
Un ir kumt mir antkegn,
Vu di gas iz nor tunkl,
Un vu s’ligt nor a shotn:
Un tsu vos ot dos blut on a tume
S’zol zayn mayn gevisn, vi a zaydener fodem
Af mayn moyekh farbundn,
Un mayn lebn an oysgeflikt blat fun a seyfer
Un di shure di ershte farrisn?

II

Tsu dem vel ikh kumen,
Ver s’hot der ershter mir mayn froyenfreyd gebrakht
Un zogn: man,
Kh’hob nokh eynem mayn shtiln blik fartroyt
Un in a nakht lem im mayn kop geleygt,
Ersht hob ikh mayn tsar,
Vi binen ongeshtokhene arum mayn harts gebrakht
Un hob keyn honik nit oyf lindern mayn vund.
Un s’vet der man mikh nemen farn tsop,
Vel ikh aniderbrekhn zikh oyf beyde fis
Un blaybn oyfn shvel vi di farshteynerung fun Sdom,
Ikh vel di hent aroyfheybn tsum kop,
Vi s’flegt mayn mame baym bentshn likht,
Nor s’veln mayne finger shteyn vi tsen getseylte zind.

III

A mol iz a shteynerner trep azoy zis vi a kishn,
Az kh’leyg zikh anider lengoys oyf zayn kaltkayt,
Ven kh’kon nisht dertrogn tsum shtok tsu dem dritn,
Mayn kop mit di dine fartriknte lipn.
Kh’bin demolt a shtile farkhaleshte meydl,
Vos shart zikh on dr’erd mit fargliverte glider,
Un blaybt ergets lign
Aleyn ba der nakht oyf di shteynerne shtign.
1924

IV

Dem shpigl muz ikh opkern,
Es zol mayn ponem itst in shtiler nakht
Af mir nit kukn mit shtayfe lipn:
Ikh vel shoyn nit barekhenen vos kh’hob biz itster nit barekhnt.
Shokl ikh dem kop antkegn vant,
Vi tsu a lebedikn mentshn vos badoyert,
Vi tsu an altn gutn-fraynd.
In shtilkayt fun der nakht iz gants egal
Tsi kh’bin gerekht tsi umgerekht,
Es zaynen mayne bremen shver un nokh nit oysgelodn,
Un s’tsien zikh di glider mayne tsu der erd,
Af shtumer onfartroyung tsu ir uraltn gevisn.

V

Lang un mild zaynen di tomuz-ov|ike baginens,
Ven kh’halt mayn kop dem vakhn
Oyf a broyner opgebrenter hant:
Man,
Ikh hob len\m zikh far dir an ort an opgehitn,
Far mir hob ikh nit opgehit keyn ru un ort.
Durkh tsugemakhte oygn faln langzamer un varemer di trern,
Un shtilkayt leygt zikh oys,
Vi hezlekh drimlendike arum bet,
Ot vet der tog an ershtn ruf ton
Un ale veln zikh tseloyfn
Un ikh vel oyfshteyn tsu a shvern langn veg.
1926

VI
Far kales oreme vos zaynen dinstmeydlekh geven,
Tsapt di muter Sore fun feser tunkele
Un krign finklendikn vayn.
Vemen s’iz a fuler krug bashert,
Trogt di muter Sore im mit beyde hent,
Un vemen s’iz bashert a bekherl a kleyns
Falt der muter Sores trer in im arayn.
Un far gasn-meydlekh
Ven vayse khupe-shikhlekh kholemen zikh zey,
Trogt di muter Sore honik loytern,
Ayf kleyne tetselekh,
Tsu zeyer midn moyl.
Far kales oreme, fun a meyukhes|dikn shtam
Vos shemen zikh dos oysgelatete vesh
Brengen tsu der shviger farn oyg,
Firt di muter Rivke kemlen ongelodene
Mit vaysn layvntlayn.
Un ven di finsternish shpreyt oys zikh far di fish,
Un s’knien ale kemlen tsu der erd tsu ru
Mest di muter Rivke layvnt eyl nokh eyl
Fun di fingerlekh fun hant bizn goldenem braslet.
Far di vos hobn mide oygn
Fun nokhkukn nokh yedn shkheynesdikn kind,
Un dare hent fun garn
Nokh a vign fun a vig,
Brengt di muter Rokhl heylungsbleter
Oysgefunene af vayte berg,
Un treyst zey mit a shtiln vort,
S’kon yede sho got efenen dos tsugemakhte trakht.
Tsu di vos veynen in di nekht af eynzame gelegers,
Un hobn nit far vemen brengen zeyer tsar,
Redn zey mit oysgebrente lipn tsu zikh aleyn,
Tsu zey kumt di muter Leye
Halt beyde oygn mit di bleykhe hent farshtelt.

VII

In nekht azoyne frilingdike do,
Ven s’vakst unter a shteyn a groz fun dr’erd
Un s’bet der frisher mokh a grine kishn oys
Unter a sharbn fun a toytn ferd
Un ale glider fun a froy betn zikh tsu veytik fun geburt.
Un froyen kumen un leygn zikh vi kranke shof
Bay krenetses oyf heyln zeyer layb,
Un hobn shvartse penemer
Fun langyerikn dorsht tsum kinds geshrey.
In nekht azoyne frilingdike do,
Ven blitsn shnaydn oyf mit zilberne khalofim
Di shvartse erd,
Un froyen shvangere tsu vayse tishn fun shpitol
Kumen tsu mit shtile trit
Un shmeykhlen tsum nokh nit geborenem kind
Un efsher nokh tsum toyt.
In nekht azoyne frilingdike do,
Ven s’vakst unter a shteyn a groz fun er’erd aroys.

VIII

In nekht ven ikh bin vakh,
Un s’kumen tsu mir teg mayne fargangene
Zikh far di oygn shteln,
Kumt far mir mayn mames lebn.
Un ire oysgedarte hent
In tsniesdike arbl fun nakhthemd ayngehilt
Vi a gotsforkhtike shrift in vayse gvilim
Un s’beyzern zikh verter fun Hamapl,
Vi fayerdike koyln geloshn fun ir shtil gebet
Un oysgetriknt ir dos moyl
Vi a fardarte floym.
Un s’kumen ire trern vi a karger-eyntsik-tropndiker regn,
Un ersht, az kh’bin aleyn a froy
Un gey in broynem zayd gekleydt
Mit bloyzn kop
Un naket haldz,
Un s’hot der umglik fun mayn eygn lebn mikh deryogt
Un vi a kro,
Af a kleyn hindele arufgefaln,
Iz oft baloykhtn hel mayn tsimer in di nekht,
Un kh’halt di hent iber mayn kop farvorfn
Un s’zogn mayne lipn a shtiln eynfakhn
Gebet tsu Got
Un s’kumen trern, vi a karger-eyntsik-tropndiker regn.
Kheshvndike nekht (Nights of the month of Heshvan). Vilna, 1927

National Library of Israel, Schwadron collection

Kadya Molodowsky (1894-1975)
was born in Bereze Kartuskaya, White Russia in 1894. Although a girl, she studied Khumesh   (Pentateuch) with her father, a melamed, a teacher, and later both Gemore  and Russian with private tutors. In the 1920’s she settled in Warsaw and worked  by day as  a teacher in a socialist Yiddishist Tsisho school, and in the evenings in  a Hebraist community school. Herself a fervent Zionist, she married a Communist, the historian and literary critic  Simkhe Lev, and  they lived, from 1935 on, for the most part, in America, with a three year interval in Israel. The couple had no children.
Generally considered  the foremost female writer in modern Yiddish literature, and a first-rate and prolific  poet by any standard, she published  eight volumes of poetry, a collection of short stories, several novels, and also edited a literary journal Svive  in New York.
Molodowsky’s work reveals a woman striving to reconcile the  opposing forces of religion  and modernity, a  realist and a skeptic who longed for miracles, a philosophic thinker who tempered deepest tragedy with irony and humor, and a spiritual seeker who  despaired in   God and humanity.  Paper Bridges (1999), translated and edited by Kathryn Hellerstein, offers a comprehensive selection of her best poetic work in English and was voted one of the 100 best Jewish books by a panel at the National Jewish Book Center.

Previously, in Week 8, I posted Songs ! and VIII. Now I am posting the whole poem so that readers can appreciate this wonderful piece of literature. Songs VI and VII related directly to mothers.

Women-Poems

The women of our family will come to me in dreams at night and say:
Modestly we carried a pure blood across generations,
Bringing it to you like well-guarded wine from the kosher
Cellars of our hearts.
And one woman will say:
I am an abandoned wife, left when my cheeks
Were two ruddy apples still fixed on the tree,
And I clenched my white teeth throughout lonely nights of waiting.
And I will go meet these grandmothers, saying:
Like winds of the autumn, your lives’
Withered melodies chase after me.
And you come to meet me
Only where streets are in darkness,
And where only shadows lie:
And why should this blood without blemish
Be my conscience, like a silken thread
Bound upon my brain,
And my life a page plucked from a holy book,
The first line torn.

II
I will come to the one
Who first brought me woman’s delight,
And say, Husband,
I trusted someone else with my quiet gave,
And one night laid my head down near him.
Now I bring my sorrow
Like bees stinging around my hear,
And have no honey to soothe the hurt.
And when my husband takes me by the braid,
I will drop to my knees
And remain on the doorsill like the petrifcation of Sodom.
I will raise my hands to my head
As my mother used to, blessing the candles,
But my fingers still stand up like ten numbered sins.

III
A stone is sometimes as sweet as a pillow,
If I stretch my whole body the length of its coldness,
When all the way up to the third floor, I cannot
Carry my head with its lips thin and arid.
I am, then, a swooning girl, fainting and silent,
Who, shuffling across ground on limbs numb and stiffened,
Stops somewhere and lies down
In the night on these stone stairs, alone.
1924

IV
I must turn the mirror aside,
So that now in the still night, my face
Does not look at me with prim lips:
I’m not going to solve what I haven’t yet solved.
I nod my head to the wall,
As if to a living person who feels sorry,
As if to an old, good friend.
In the still of the night, it is all the same
Whether I am right or wrong.
My brows are heavy and still not unburdened,
And my limbs gravitate to the earth
In mute trust of her primordial conscience.

V
Long and mild are the dawns of Tammuz and Av,
When I hold my wakeful head
On a brown, sunburned hand:
Husband,
I have a place for you near me, a cherished place,
But I have not kept any peace of place for myself.
Through closed eyes, my tears fall slow and warm,
And stillness spreads,
Like drowsy hares around my bed.
Soon the first cry of day will sound,
And they will scatter,
And I will rise to a long, hard way.
1926

VI
For poor brides who were servant girls,
Mother Sarah draws forth form dim barrels
Pitchers of sparkling wine.
To those so destined, Mother Sarah
Carries a full pitcher with both hands.
And for those so destined, Mother Sarah’s
Tears fall into the tiny goblet.
And for streetwalkers
Dreaming of white wedding shoes,
Mother Sarah bears pure honey
In small saucers
To their tired mouths.
For high-born brides now poor,
Who blush to bring patched underclothes
Before their mother-in-law,
Mother Rebecca leads camels
Laden with white linen.
And when darkness spreads before their feet,
And all camels kneel on the ground to rest,
Mother Rebecca measures linen ell by ell
From her rings to her golden bracelet.
For those whose eyes are tired
From watching the neighborhood children,
And whose hands are thin from yearning
For a small, soft body
And for the rocking of a cradle,
Mother Rachel brings healing leaves
Discovered on distant mountains,
And comforts them with a quiet word:
At any hour, God may open the sealed womb.
To those who cry at night in solitary beds,
And have no one to share their sorrow,
Who talk to themselves with parched lips,
to them comes Mother Leah quietly,
Shielding both eyes with her pale hands.

VII
There are the spring nights
When up from under the stone, a grass blade pushes forth from the earth,
And fresh moss makes a green cushion
Under the skull of a dead horse,
And all of a woman’s limbs beg for the hurt of childbirth.
And women come and lie down like sick sheep
By wells to heal their bodies,
And their faces are dark
From long years of thirsting for the cry of a child.
These are the spring nights
When lightning splits the black earth
With silver slaughtering knives,
And pregnant women approach
White tables in the hospital with quiet steps
And smile at the yet-unborn child
And perhaps even at death.
These are the spring nights
When up from under a stone, a grass blade pushes forth from the earth.

VIII

Nights when I’m awake
And one by one my past days come
To place themselves before my eyes,
My mother’s life come to me.
And her emaciated hands
Wrapped in modest nightgown sleeves
Are like a God-fearing script on white parchment
And the words of Hamapil are angry
Like fiery coals quenched by her quiet plea,
And they shrivel her mouth
Like a withered plum.
And her tears come drop by drop like a stingy drizzle.

And now that I myself am a woman,
And walk, clad in brown silk
With my head bare
And my throat naked,
And now that my own life’s misfortune has hunted me down
Like a crow falling upon a chick,
Often my room is lit up all night,
And I hold my hands, reproaches, over my head,
And my lips recite a quiet, simple
Plea to God.
And tears come drop by drop like a stingy drizzle.
1925
Tr. Kathryn Hellerstein, Paper Bridges: Selected Poems of Kadya Molodowsky, Translated, introduced and edited by Kathryn Hellerstein, Wayne State University Press, 1999

.

46. Yechiel Shraibman – Kaddish

Kadesh  – Audio

English follows Yiddish.

יחיאל שרײַבמאַן (1913 — 2005)
איז געבוירן געװאָרן אין 1913 אין דעם באַסאַראַבער שטעטל ראַשקעװ בײַ זײער נישט־פֿאַרמעגלעכע עלטערן.דער טאַטע האָט געהאַט אַ פּיצל באַקאַלײַ־קלײטל און האָט אױך געפּראַזשעט קערלעך צום פֿאַרקױפֿן. שרײַבמאַן האָט געלערנט אין חדר און דערנאָך אין טשערנעװיצער העברעיִשן לערער־סעמינאַר, װוּ ער איז אַרעסטירט געװאָרן פֿאַר רעװאָלוציאָנערער אַקטיװיטעט.
װױנענדיק אין בוקאַרעשט האָט ער דעביוטירט אין 1936 מיט דערצײלונגען אין דער װאַרשעװער נײַער פֿאָלקסצײַטונג און אין ניו־יאָרקער פּראָלעטפּען־זשורנאַל סיגנאַל. אין 1939 זײַנען אַרױס אין בוקאַרעשט זײַנע צװײ ביכלעך דערצײלונגען און עסײען, מײַנע העפֿטן. בשעת די מלחמה־יאָרן איז שרײַבמאַן אַװעק קײן אוזבעקיסטאַן. דאָרטן האָט ער געשריבן אַ נאָװעלע חבֿר בראָװער, װאָס דער שרײַבער פּרץ מאַרקיש האָט אָפּגעדרוקט אין זײַן אַלמאַנאַך צום זיג.
במשך די 60 יאָר פֿון זײַן ליטעראַרישער קאַריערע האָט שרײַבמאַן אָנגעשריבן אַ סך ביכער, צװישן זײ די װערק דרײַ זומערס. דערצײלונגען (1946), גאַניידן־עפּל (גן־עדן־עפּל) (1965) און יאָרן און רעגעס (רגעס) (1973). גלײַך פֿון ערשטן נומער אין 1961 האָט ער זיך געדרוקט אין זשורנאַל סאָװעטיש הײמלאַנד. דאָרטן איז ער פֿופֿצן יאָר געװען אַ מיטגליד פֿון דער רעדקאָלעגיע און האָט אױך אָפּגעדרוקט דרײַ ראָמאַנען: זיבעצניאָריקע, װײַטער און זיבן יאָר מיט זיבן חדשים. םע האָט אים איבערגעזעצט אױף כּלערלײ לשונות, צװישן זײ רוסיש, מאָלדאַװיש, עבֿריתּ, ענגליש, פֿרײַנצײזיש, אוזבעקיש, אַזערבעזשאַניש, אַרמעניש און טשוגאַטשיש.
אין 1997 איז אַרױס אין ישׂראל די זאַמלונג שטענדיק. אַ צװײשפּראַכיקע (ייִדיש מיט רוסישער איבערזעצונג) זאַמלונג, יצירה און ליבע, איז אַרױס אין קעשענעװ אין 2000.
שרײַבמאַן גלײבט אַז בײַ אַ שרײַבער דאַרף יעדעס װערק דערצײלן װעגן זיך. אין מיניִאַטור „עלעגיע” אין ביכל װײַטער שרײַבט ער, “איך האַלט אַז אױב דער שרײַבער שטײט נישט אַלײן דערבײַ, ער לעבט עס נישט איבער אַלײן, קאָן קײן גרױס װערק זיך נישט באַקומען”.

אױף װיפֿל איך װײס האָט שרײַבמאַן ניט געשריבן קײן פּאָעזיע. די שאַפֿונג דאָ, זײַן קדיש נאָך זײַן מאַמען, איז ניט קײן ליד גופֿא, נאָר מע װאָלט עס יאָ געקענט אָנרופֿן אַ פּראָזעליד.

קדיש

יתגדל ויתקדש שמה רבא.

עס זאָל זײַן געהײכט און געהײליקט דער גרױסער נאָמען „מאַמע”.
אין דער אמתן איז דאָך ער, דער נאָמען מאַמע, דער באַשעפֿער פֿון דער װעלט. אַ דאַנק איר, דער מאַמען, האָט די װעלט אַ קיום. מע קען זאָגן נאָך מערער: אַ דאַנק דעם נאָמען מאַמע זענען אַלע מענטשן פֿון דער גאָרער װעלט פֿאַראײניקט צװישן זיך מיט אײן געפֿיל.
מענטשן װײַסע און שװאַרצע, קלוגע און נאַרישע, גוטע און, דאַכט זיך, אַפֿילו שלעכטע, פֿילן צום װאָרט מאַמע אײן אַלץ אײן פֿילעניש, ברענגען אַפֿילו אַרױס אױף די ליפּן דעם דאָזיקן נאָמען מיט אײן אַלץ אײנעם קלאַנג.
טײַערע מאַמע! איך, דער עלטסטער זון דײַנער, דער ייִדישער שרײַבער יחיאל, זאָג דעם ערשטן קדיש נאָך דיר אױף פּראָסט ייִדיש.
האָסט דעם גרױסן נאָמען מאַמע געטראָגן אַזױ פֿיל יאָרן מיט װערדע, מיט שטאָלצקײט און מיט כּבֿוד.
דו ביסט דעם נאָמען װערט געװען און דער נאָמען איז דיך װערט געװען.
ביסט געװען אַ זעלטענער פֿאָלקסמענטש. האָסט אין זיך פֿאַרמאָגט אַלע מעלות־טובֿות פֿון אונדזער פֿאָלק. ביסט אין גאַנצן געװען שלום־עליכמיש. דער טאַטע האָט פּרציש אָפֿט אַ זיפֿץ געטאָן מיט דרײַ פּינטעלעך, איז פּרציש געװען קאַרג אױף אַ װאָרט. די ביסט געװען שלום־עליכמדיק באַרײדעװדיק, שלום־עליכמדיק ליב געהאַט צו לאַכן, שלום־עליכמדיק, װען קײנער האָט נישט געזען, געװישט אַ טרער.
לאַכן איז געװען דײַן לעבן. קײן אינסטיטוטן האָסטו נישט דורכגעמאַכט, נאָר פֿלעגסט אַ מאָל אין אַ חכמה אַ זאָג טאָן, אַז דו האָסט געקינטשעט דעם לאַך־אינסטיטוט. און ס’איז גראַדע צוגעפּאַסט צו דיר רעדן בײַ דײַן קבֿר נישט װעגן ווײנען, נאָר װעגן לאַכן.
ביסט געװען אַ זעלטענער פֿאָלקסמענטש. האָסט פֿײַנט געהאַט מער װי אַלץ אין דער װעלט פֿאַלשקײט, פֿאַלשע מענטשן, אַפֿילו די מינדסטע פֿאַלשע תּנועה.
האָסט ליב געהאַט מער װי אַלץ אין דער װעלט ליבשאַפֿט און ליבע.
ליבשאַפֿט צו מענטשן, ליבשאַפֿט צום לעבן, ליבשאַפֿט צו אַ קלוגן געדאַנק, גרױסע ליבשאַפֿט, פֿאַרשטײט זיך, צו די קינדער, און די פּראָסטע ערדישע ליבע צװישן מאַן און װײַב.
כ’האָב נישט נאָר אײן מאָל געהערט דיך אַ זאָג טאָן, אַז דאָס גלאַװנע אין לעבן איז ליבע.
אַ פּראָסטע ייִדענע פֿון אַ קלײן שטעטל, אַ ייִדענע מיטן נאָמען רײזל, האָט געטראָגן אין זיך אַזאַ גרױסע לעבסן־פֿילאָסאָפֿיע, אַזאַ אײביקן לעבנס־אמת.
און נאָך אײן זאַך האָסטו שטאַרק ליב געהאַט. די ערד, װוּ דו ביסט געבױרן געװאָרן און װוּ דו האָסט אונדז, אַלע דײַנע קינדער, געבױרן.
דאָס קלײנע פֿאַרװאָרפֿענע שטעטעלע אױפֿן ברעג פֿונעם נעסטער, דאָס שטעטעלע װאַד־ראַשקעװ.
האָסט די דאָזיקע הײמליבשאַפֿט געטראָגן אין זיך דײַן גאַנץ לעבן, ביז אין דײַן לעצטן אָטעם.
דײַנע לעצטע װערטער אין לעצטן טאָג פֿאַרן טױט זענען געװען:
―אידע, גיב מיר טרינקען אַ ביסל נעסטער־װאַסער.
ביסט געװען אַ זעלטענער פֿאָלקסמענטש.
איך זאָג מײַן קדיש נאָך דיר, טײַערע מאַמע מײַנע, אָן טרערן אין די אױגן. װײַל העכער און מערער אײדער טרערן איז די שטאָלצקײט אין האַרצן, אַז כ’האָב אַזאַ מאַמע, און דאָס גרױסע הײליקע געפֿיל אַז מיר, דײַנע קינדער, דײַנע אײניקלעך און אוראײניקלעך, װעלן זײַן איר המשך.
זאָל זײַן געהײכט און געהײליקט דער גרױסער נאָמען „מאַמע”.

יתגדל ויתקדש שמה רבא.

1980

יצירה און ליבע, קעשענעוו, 2000.

KADESH

Yisgadal veyiskadash shmey rabo.
Es zol zayn geheykht un geheylikt der groyser nomen “mame”.
In der emesn iz dokh er, der nomen mame, der bashefer fun der velt. A dank ir, der mamen, hot di velt a kiem. Me ken zogn nokh merer: a dank dem nomen mame zenen ale mentshn fun der gorer velt fareynikt tsvishn zikh mit eyn gefil.
Mentshn vayse un shvartse, kluge un narishe, gute un, dakht zikh, afile shlekhte, filn tsum vort mamen eyn alts eyn filenish, brengen afile aroys oyf di lipn dem dozikn nomen mit eyn alts eynem klang.
Tayere mame! ikh, der eltster zun dayner, der yidisher shrayber Yekhiel, zog dem ershtn kadesh nokh dir af prost yidish.
Host dem groysn nomen mame getrogn azoy fil yorn mit verde, mit shtoltskayt un mit koved.
Du bist dem nomen vert geven un der nomen iz dikh vert geven.
Bist geven a zeltener folksmentsh. Host in zikh farmogt ale mayles-toyves fun undzer folk. Bist in gantsn geven sholem-aleykhemish. der tate hot peretsish oft a zifts geton mit dray pintelekh, iz peretsish geven karg af a vort. di bist geven sholem-aleykhemdik bareydevdik, sholem-aleykhemdik lib gehat tsu lakhn, sholem-aleykhemdik, ven keyner hot nisht gezen, gevisht a trer.
Lakhn iz geven dayn lebn. Keyn institutn hostu nisht durkhgemakht, nor flegst a mol in a khokhme a zog ton, az du host gekintshet dem lakh-institut. un s’iz grade tsugepast tsu dir redn bay dayn keyver nisht vegn veynen, nor vegn lakhn.
Bist geven a zeltener folksmentsh. host faynt gehat mer vi alts in der velt falshkeyt, falshe mentshn, afile di mindste falshe tnue.
Host lib gehat mer vi alts in der velt libshaft un libe.
Libshaft tsu mentshn, libshaft tsum lebn, libshaft tsu a klugn gedank, groyse libshaft, farshteyt zikh, tsu di kinder, un di proste erdishe libe tsvishn man un vayb.
Kh’hob nisht nor eyn mol gehert dikh a zog ton, az dos glavne in lebn iz libe.
A proste yidene fun a kleyn shtetl, a yidene mitn nomen reyzl, hot getrogn in zikh aza groyse lebsn-filosofye, aza eybikn lebns-emes.
Un nokh eyn zakh hostu shtark lib gehat. di erd, vu du bist geboyrn gevorn un vu du host undz, ale dayne kinder, geboyrn.
Dos kleyne farvorfene shtetele oyfn breg funem nester, dos shtetele Vad-Rashkev.
Host di dozike heymlibshaft getrogn in zikh dayn gants lebn, biz in dayn letstn otem.
Dayne letste verter in letstn tog farn toyt zenen geven:
– Ide, gib mir trinken a bisl Nester-vaser.
Bist geven a zeltener folksmentsh.
Ikh zog mayn kadesh nokh dir, tayere mame mayne, on trern in di oygn. vayl hekher un merer eyder trern iz di shtoltskayt in hartsn, az kh’hob aza mame, un dos groyse heylike gefil az mir, dayne kinder, dayne eyniklekh un ureyniklekh, veln zayn ir hemshekh.
Zol zayn geheykht un geheylikt der groyser nomen “mame”.
Yisgadal veyiskadash shmey rabo.
1980

Yechiel Shraibman (1913 – 2005)
Yekhiel Shraibman was born in 1913 to a very poor family in the Bessarabian town of Rashkev.  He went to kheyder and then to a Hebrew teachers’ seminary in Chernowitz where he was arrested for revolutionary activity. Moving to Bucharest he made his literary debut there in 1936 with  stories published in the Warsaw paper Naye Folkstsaytung  and in the New York Proletpen magazine Signal.  In 1939 two slim volumes of stories and essays entitled Mayne Heftn (My Notebooks) were published in Bucharest.
During WWII Shraibman went to Kishenev and from there was evacuated to Uzbekistan with his wife Olga. While there his novel Khaver Brover (Comrade Brover) was published by the writer Peretz Markish in his almanac Tsum Zig.
During the sixty years of his literary activity Shraibman wrote many books, among them Dray Zumers  (Three Summers, stories) (1946), Gan-Eydn Epl  (Apples of Paradise; 1965), and Yorn un Reges  [Zibetsnyorike] (Years and Moments [Seventeen Year Olds]; 1973). From its very first issue in 1961 he published in the journal Sovetish Heymland  and was on its editorial board for 15 years. In it he published three novels Zibetsnyorike (Seventeen Year Olds), Vayter (Further), also in book form, and Zibn Yor mit Zibn Khadoshim (Seven Years and Seven Months). Master of the miniatur (miniature) genre, he has been translated into many languages, including Russian, Moldavian, Hebrew, English, French, Uzbek,  Azerbaijani, and Chugash.
In 1997 the collection Shtendik (Always) was published in Israel and in 2000 the Yiddish-Russian volume Yetsire un Libe (Creation and Love) was published in his home city Kishinev. He believes that a writer’s every work must tell about himself. In his miniature “Elegye” (Elegy) in Vayter he writes, “I believe that if the writer has not witnessed it and lived through it himself, then he cannot create a great work from it.”

Shraibman, as far as I know, wrote no poetry. The piece offered here, his Kaddish to his mother, is not a poem per se but is very poetic and could, I believe,  be called a prose-poem.

Kaddish

Yisgadal veyiskadash shmey rabo. Exalted and sanctified be His great name.
Exalted and sanctified be the great name “mother”.
In truth, the name mother is the creator of the world. Thanks to her, mother, the world exists. What’s more, one can say that thanks to the name mother all the people of the world are united amongst themselves in one feeling.
People white and black, clever and foolish, good, and even, it seems, bad, feel about the word mother one and the same feeling, even utter on their lips the same name with the same sound.
Dear mother! I, your oldest son, the Yiddish writer Yechiel, say the first Kaddish for you in plain Yiddish.
You bore the name mother so many years with dignity, with pride and with honor.
You were worthy of the name and the name was worthy of you.
You were a rare folksmentsh, a woman of the people. You possessed within yourself all the good qualities of our people. You were completely Sholem-Aleichemlike, Father would in a Peretzlike way, often sigh followed by three dots – thoughts unexpressed, – and was Peretzlike stingy with his words. You were Sholem-Aleichemlike talkative and loved to laugh, like Sholem-Aleichem, when nobody could see, you would wipe away a tear.
Laughing was your life. You did not attend any institutes of higher learning, but jokingly you used to say that you had finished the Laughter Institute, and it’s fitting to speak at your grave not about crying but about laughing.
You were a rare folksmentsh. More than anything in the world you hated falseness, false people, even the slightest false gesture.
More than anything in the world you loved love and affection.
Love of people, love of life, love of a clever thought, great love, naturally, to your children, and the simple earthy love, between  man and wife.
More than once I heard you say that the main thing in life is love.
A simple Jewish woman from a small town, a woman by the name of Reyzl, carried within herself such a great philosophy of life, such an eternal life truth.
And there was one more thing that you loved so much. This earth, where you were born and where you gave birth to us, all your children.
The little faraway town on the shores of the river Dniester, the little town Vad-Rashkev.
You carried this love of your home inside yourself all your life, until your last breath.
Your last words on your last day before you died were: “Eda, give me a bit of Dniester water to drink.”
You were a rare woman of the people.
I am saying my Kaddish for you, dear mother, without tears in my eyes. Because greater and more than tears is the pride I have in my heart, that I have such a mother, and the great holy feeling that we, your children, your grandchildren and great grandchildren, will be her continuation.
Exalted and sanctified be the great name “mother”.

Yisgadal veyiskadash shmey rabo.
1980.
Tr. by Sheva Zucker

45. Yitskhok Ganuz – The Land and Its Fullness

Dos land un ir fulkayt –  Audio 

English follows Yiddish and Transliteration.

יצחק גנוז (1927 — )
איז געבױרן געװאָרן יצחק גאַנוזאָװיטש אין לידע (דעמאָלט פּױלן, הײַנט בעלאַרוס). ער האָט זיך געלערנט אין אַ תּרבות—שול תּרבות־שול(העברעיִש און ציוניסטיש געשטימט). דער טאַטע איז אַרעסטירט געװאָרן פֿון ען־קאַ־ווע־דע און איז פֿאַרשװוּנדן  אױף אײביק. די מאַמע און די דרײַ קינדער (יצחק בתוכם) האָט מען פֿאַרשיקט קיין סיביר. דאָרטן האָבן זײ געאַרבעט בײַ צװאַנגאַרבעט און האָבן געהאַקט בײמער און געלייגט באַנרעלסן. נאָך דער צװײטער װעלט־מלחמה איז די משפּחה אַריבער קײן פּױלן װוּ גנוז האָט אָרגאַניזירט און אָנגעפֿירט מיט אַ גרופּע קינדער און צענערלינגען װאָס האָבן איבערגעלעבט דעם חורבן. מיט זײ איז ער געפֿאָרן קײן ישׂראל ‏ אױף דער שיף עקסאָדוס. םע האָט אים, די גרופּע, און די מאַמע זײַנע מיט דעם ברודער און דער שװעסטער צוריקגעשיקט קײן דײַטשלאַנד. אין 1948 האָט ער טאַקע עולה געװען מיט אַ גרופּע פֿון גחל (מגויסי חוץ לארץ ־ עולים װאָס קומען צו דינען אין אַרמײ) אױף דער שיף טעטי און האָט געקעמפֿט אין דער באַפֿרײַונג־מלחמה.
גנװז האָט זיך געלערנט די העברעיִשע ליטעראַטור און די ייִדישע געשיכטע אין בר־אילן־אוניװערסיטעט און לערנט דאָרטן און אין לעװינסקי־קאָלעדזש. ער איז אַ מיטליד פֿון דעם פֿאַראײן פֿון העברעיִשע שרײַבערס װי אױך פֿון דעם װעלטפֿאַראײן פֿון ייִדישע װיסנשאַפֿטן. זינט 1954 האָט ער אַרױסגעגעבן ראָמאַנען, דערצײלונגען, פּאָעזיע, פֿאָלקלאָר־שטודיעס, און קריטישע אַרטיקלען אין פֿאַרשײדענע זשורנאַלן, צום רבֿ אױף עבֿריתּ.. ער האָט אױך רעדאַקטירט עטלעכע יזכּור־ביכער און פֿאָלקלאָר־אױסגאַבעס. ער האָט געװוּנען דעם עמינח־פּרעמיע פֿאַר פּאָעזיע אין 2005.

דאָס לאַנד און איר פֿולקײט

איז נאָך עמעצער דאָ װאָס געדענקט מײַן מאַמען,
אָדער ס’איז שױן ניטאָ װער עס געדענקט זי,
און זאָל זאָגן װעגן מינוטן פֿאַרפֿרױרענע אין צײַט,
זײ זײַנען געװען און פֿאַרשװוּנדן אין דער װײַט.

אױף די זאַמדן פֿון תּל־אָבֿיבֿ איז זי אַרױף פֿון דעם ים
אַ מידע, שטאָלצע, אומעטיק פֿאַרפֿאָלגטע,
אַ פּרעכטיקע שײַן, אַ כאַװליע־גערױש,
אַ גרױסע זון פֿרײַנדלעך לאַשטשעט זי.

די פֿאַטשײלע װיקלט אַרום אירע פּלײצעס,
דעם בליץ פֿון איר בליק אין אױגן פֿאַרװײנטע,
אַ טאָרבע אַ קלײנע גרױ װי אַ זאַק,
און זי, מיט ברײטע אָרעמס צעשפּרײטע.

אין עק פֿון די גאָלדענע זאַמדן, בן־יהודה די גאַס,
װיטרינעס צעשטעלטע, ברױט, בגדים און נאָך.
פֿאַרכאַפּט דעם אָטעם, אַ פּאַטש מיט די הענט, ―
“זעט נאָר, דאָס אַלץ עקסיסטירט דאָך”.

זעט נאָר, קינדערלעך, אותיות פֿון חומש בײַנאַנד,
אין העלן מיטן טאָג, אױף שילד און װאַנט,
איר זאָלט װיסן, טײַערע, שאַצן דאָס אַלץ,
װײַל דאָ איז אונדזער אײנציקער פּלאַץ.

אַ מילדער ים, קאַלטקײט בײַ די פּאָלעס פֿון קלײד,
די פֿאַטשײלע פֿלאַטערט אין װינט.
“זײ װעלן קומען אַלע, אַלע װעלן דאָ קומען,
באָבע, זײדע, טאַטע, מאַמע מיט גאַנצער הױזגעזינד
כ’האָב מיטגעבראַכט מיט זיך דורות אָבֿות
אױף אונדזער פֿאָטערס נחלה צו רוען!”

זי האָט אױפֿגעהױבן די האַנט מיט ציטער, באַגער
צו אַ גרופּע ייִנגלעך, “גחל”* פֿון “טעטי” די שיף,
װאָס האָט אָפּגעשװוּמען מיט זײ, ביז אַהער,
און געשעפּטשעט מיט װײטיק אַ ברכה.

זײ קריכן אױף אַ לאַסטױטאָ װאָס קומט פֿון ברעג
אױף איר דרײַ העברעיִשע אותיות געשריבן
װי פֿון קידוש־לבֿנה פֿאַרבליבן:
צבֿא.

איר פּנים װי קאַלך. טרערן בלוט אױף די באַקן.
געלױבט צו גאָט, מײַנע קינדער, מיר זײַנען שױן דאָ.
אַראָפּגעפֿאַלן איז איר טאָרבע אױפֿן זאַמד און װאַסער
אַ צעריסענע, אַ נאַסע.

אונדזער צוריקקער פֿון מרחקים װײַטע,
געקומען צו אַ ברעג,
װײטיק און ציטער, װיסטע יאָרן און טעג
הױכע כװאַליעס זיך װיקלען אין זאַמד,
און הימלען בלױע, אין קאַיאָר פֿון לאַנד.

איר בליקס צו דעם לאַנד, איר פּנים מיד,
מיט די עקן פֿון קאָפּטיכל געװישטע,
איר פֿוס פֿלאַך באָרװעס און שײן איז דאָס בילד
װאָס אַנטפּלעקט זיך מיט טרערן געמישטע.

פֿרײד און שׂימחה אין װײטיק געמישט,
פֿײַכטקײט שפּרודלט פֿון אױגן פֿאַרװײנטע.
“דאָ איז אונדזער הײם” אַ הױפֿן זאַמד באַהאַלט.
“קינדערלעך מײַנע, לחיים, לחיים”
אַװעק טרױער און זיפֿץ בײַם צוריקקער קײן ירושלים.

גנוז,  נכח הארץ ומלואה, ישׂראל 2009

 *גחל = מגויסי חול – יונגע־לײַט פֿון אויסלאַנד וואָס האָבן עולה געווען און וועלן דינען אין אַרמיי.

DOS LAND UN IR FULKAYT

Iz nokh emetser do vos gedenkt mayn mamen,
Oder s’iz shoyn nito ver es gedenkt zi,
Un zol zogn vegn minutn farfroyrene in tsayt,
Zey zaynen geven un farshvundn in der vayt.

Oyf di zamdn fun Wl-Oviv iz zi aroyf fun dem yam
A mide, shtoltse, umetik farfolgte,
A prekhtike shayn, a khavlye-geroysh,
A groyse zun frayndlekh lashtshet zi.

Di fatsheyle viklt arum ire pleytses,
Dem blits fun ir blik in oygn farveynte,
A torbe a kleyne groy vi a zak,
Un zi, mit breyte orems tseshpreyte.

In ek fun di goldene zamdn, Ben-yehude di gas,
Vitrines tseshtelte, broyt, bgodem un nokh.
Farkhapt dem otem, a patsh mit di hent, —
“Zet nor, dos alts eksistirt dokh.”

Zet nor, kinderlekh, oysyes fun khumesh baynand,
In heln mitn tog, af shild un vant,
Ir zolt visn, tayere, shatsn dos alts,
Vayl do iz undzer eyntsiker plats.

A milder yam, kaltkeyt bay di poles fun kleyd,
Di fatsheyle flatert in vint.
“Zey veln kumen ale, ale veln do kumen,
Bobe, zeyde, tate, mame mit gantser hoyzgezind
Kh’hob mitgebrakht mit zikh doyres oves
Oyf undzer foters nakhle tsu ruen!”

Zi hot ufgehoybn di hant mit tsiter, bager
Tsu a grupe yinglekh, “Gakhal”* fun “teti” di shif,
Vos hot opgeshvumen mit zey, biz aher,
Un gesheptshet mit veytik a brokhe.

Zey krikhn af a lastoyto vos kumt fun breg
Af ir dray hebreishe oysyes geshribn
vi fun kidesh-levone farblibn:
Tsava.

Ir ponem vi kalkh. Trern blut af di bakn.
Geloybt tsu got, mayne kinder, mir zaynen shoyn do.
Aropgefaln iz ir torbe afn zamd un vaser
A tserisene, a nase.

Undzer tsurikker fun merkhokim vayte,
Gekumen tsu a breg,
Veytik un tsiter, viste yorn un teg
Hoykhe khvalyes zikh viklen in zamd,
Un himlen bloye, in kayor fun land.

Ir blik tsu dem land, ir ponem mid,
Mit di ekn fun koptikhl gevishte,
ir fus flakh borves un sheyn iz dos bild
Vos antplekt zikh mit trern gemishte.

Freyd un simkhe in veytik gemisht,
Faykhtkayt shprudlt fun oygn farveynte.
“Do iz undzer heym” a hoyfn zamd bahalt.
“Kinderlekh mayne, lekhayem, lekhayem”
Avek troyer un zifts baym tsurikker keynYerusholayim.

Yitskhok Ganuz (1927 – )
was born Yitskhok Ganuzovitsh in the city of Lida (then in Poland, today in Byelarus). He studied in a Tarbut (Hebrew and Zionist-oriented) school. His father was arrested by the NKVD for Zionist activity and disappeared forever. His mother and three children were sent to Siberia. There they worked in forced labor cutting down trees and building railroads. After WWII the family went to Poland where Ganuz organized and led a group of children and teenage survivors of the Holocaust, and with them he continued on to Israel on the ship Exodus. He was sent back to Germany together with the youth group as well as with his mother, sister and brother. He immigrated successfully to Israel in 1948 with the foreign enlistment volunteer youth group “GAHAL” on the Teti ship and fought in the War of Liberation.
Ganoz was a student of Hebrew literature and Jewish history at Bar-Ilan University, a member of the Hebrew Writers Association, World Association for Judaism Sciences, a teacher of Yiddish language and literature at Bar-Ilan University and Lewinsky College.
Since 1954 he has published novels, stories, poetry, folklore studies, and critical articles in various journals, mainly in Hebrew.He has also edited a number of Yisker-books (memorial books of destroyed cities or towns) and folklore publications. He is the winner of the Aminoach Award for Poetry, 2005.

 

The Land and Its Fullness

Is there anyone here who still remembers my mother,
Or does no one remember her now,
Can anyone recount moments frozen in time,
That once were, and disappeared far far away.

On the sands of Tel-Aviv she came up from the sea
Tired and proud, by persecution grieved,
A beautiful shine, the soft rush of the waves,
Caressed by a great friendly sun.

Her kerchief wrapped around her shoulders,
The flash of her glance in tear-filled eyes,
A little bag, gray like a sack,
And she, with her arms outspread.

At the edge of the golden sands, on Ben-Yehuda Street,
Show windows laid out, bread, clothing and more.
Breathless, she claps her hands, –
– ”Just look, this all really does exist.”

Just look, children, letters of the bible side by side,
With letters on signs and on walls, in broad daylight,
You must know, my dears, how to value all of this,
Because this is our only place.

A calm sea, coldness lapping at the hem of her dress,
Her kerchief flutters in the wind.
“They will all come, all of them will come here,
Grandma, grandpa, father, mother and the whole household
I have brought with me generations of ancestors
To rest on the land of our fathers!”

She lifted her hand trembling, with feeling,
To a group of boys, “Gakhal,”*     from the ship Teti
Which had brought them all the way here,
And with pained voice she whispered a blessing.
They climb onto the truck that comes from the coast,
On it, some letters
Large like the words of a prayer to be seen by moonlight:
Army.

Her face white as chalk. Tears of  blood flow down her cheeks.
Praise God, my children, we have arrived.
Down fell her sack on the sand and the water,
Torn and wet.

We have come back from far far away,
We’ve come to a shore,
Pain and quiver, desolate years and days
High waves wrap themselves in the sand,
And blue skies, in the dawn of the land.

Her gaze to the land, her face weary,
Wiped with the tips of her headscarf.
She stands barefoot and firm, and beautiful is the picture
That reveals itself mixed with tears.

Happiness and joy mixed with pain,
Dampness wells up in tearful eyes.
“Here is our home, keep a heap of sand safely hidden.
My dear children, l’chaim, to life.”
Gone are grief and remorse on the return to Jerusalem.
Tr. Sheva Zucker

*Draftees from outside the country